文/王寧子
家鄉(xiāng)把端午節(jié)叫“五月當(dāng)”。小時(shí)候，距離過節(jié)還有些日子，小巷樹蔭下的大碾盤上就開始熱鬧起來。大媽大嬸們拿出絲線為娃娃們合著花花繩，手巧的婆婆們坐在石碾旁，頭頂著手帕戴著老花鏡，碾盤上放著針線籃，一邊拉著家常一邊為孫輩們縫著香包。在孩子們的眼里，婆的針線籃是百寶箱，花花綠綠的碎布頭只要被相中，在她的手里不是威武的貓頭鞋，就是掛著小鈴鐺的小帽圈，巴掌大的一塊碎布頭都有用武之處。
老人們?cè)跇涫a下穿針引線，孩子們急不可耐地催促著，婆婆們笑著說轉(zhuǎn)一會(huì)兒過來就好。為了早點(diǎn)帶上香包，調(diào)皮的娃娃們?cè)谀且豢淌亲盥犜挼摹Ｂ犜挌w聽話，對(duì)香包的渴望讓搗蛋鬼離開碾盤沒有幾分鐘就會(huì)回來查看自己的香包是否做好。老人們笑著說這幫猴子性急得很，結(jié)個(gè)桑葚等不到黑。
提起桑葚，孩子們便想起了朱太太后院的那棵大桑樹，待到一個(gè)個(gè)吃得嘴巴烏黑回來，香包也做好了，一個(gè)個(gè)“猴子”在婆的訓(xùn)斥下洗凈了臉和手，才準(zhǔn)掛上香包系上花花繩。大人們收拾東西回屋，娃娃們的攀比大賽拉開帷幕。我羨慕你的香包好看，你貶低我的香包很丑，你不服我我也不服你，爭(zhēng)執(zhí)了幾句便引來一場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)，一時(shí)間，小巷唾液四濺雞飛狗跳。哭喊聲招來各家的大人，一聲訓(xùn)斥相互陪笑后各自拉著娃娃回屋。
五月，對(duì)我們這些稍稍大點(diǎn)的女孩子來說，是一種誘惑也是一種挑戰(zhàn)。因?yàn)楣?jié)日，父母也比平時(shí)大方了，女孩兒只須一個(gè)要過節(jié)的理由，父母便慷慨解囊。手里緊攥著幾個(gè)鋼镚兒，興高采烈地約上小伙伴，一路嘰嘰喳喳，商量著買幾分錢的絲線幾分錢的香藥，爭(zhēng)論著哪家的絲線物美價(jià)廉，哪家的服務(wù)周到，然后一路小跑直奔街頭。
小鳥般飛進(jìn)中藥鋪?zhàn)樱瑝|著腳尖在柜臺(tái)上小心翼翼放上一枚硬幣，抓藥的叔叔不用問便知道這群小鳥來店的目的。拉開抽屜，挖上一小勺香藥然后放在掌心里的粗麻紙上，還沒等包好，柜臺(tái)外的鳥兒們便急不可待地伸出了手。
買了香藥，裝在貼身的小口袋中，用手按著向小貨攤跑去。小貨攤琳瑯滿目，但那天的主角是絲線，其它商品再好也是配角。仔細(xì)挑了顏色鮮艷的五色線，連同手心里攥的發(fā)燙的硬幣遞與賣小貨的老人，專注地看著老人用粗糙的大手把絲線捋順，從簸子下抽出一張廢紙包裹，那一刻，絲線在老人的手中不是絲線，而是一塊點(diǎn)心，一塊綠豆糕。
香藥買了，絲線也有了。回到家中，取出針線包，翻開媽媽的粗布包袱，想著該做啥樣的香包，物色著適合的碎布頭。布頭首選是大紅色，在孩子們的心中，唯有紅色能襯托出節(jié)日的氣氛。即使沒有也不會(huì)失望，隨便一塊碎布頭都是希望。
一切收拾停當(dāng)，鳥兒們又聚在一起，研究著該怎樣裁剪，該怎樣縫制，有模有樣地穿針引線，坐在院子里縫起了香包。五月的陽光柔柔地親吻著樹葉，親吻著樹下的身影。一不小心刺破了手指，沒有平時(shí)的嬌氣，用嘴吮著手指相視一笑后繼續(xù)手中的活兒。
路過家門口的大媽忍不住進(jìn)來觀看，歪歪扭扭的針腳都會(huì)讓她豎起大拇指。小鳥兒圍著大媽問長(zhǎng)問短，用心記下做香包的要領(lǐng)。經(jīng)過千辛萬苦，香包終于做好了。小院里，小鳥的歌聲飛上了樹梢。
戴上香包系上花花繩，飛也似的跑出家門，在一片嘖嘖聲中漲得能上天。那些日子，香包的地位高于一切，吃飯時(shí)取下，唯恐不小心弄臟了香包；睡覺時(shí)，將衣服放在枕頭旁，在濃郁的香味中進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng)。
等到五月當(dāng)這天，小巷的上空滿是清香的粽子味兒，街上的綠豆糕油糕吸引著小饞貓的眼球，香包和花花繩在這一天已不是稀罕之物了，還沒到六月，香包和花花繩就被扔的不知去了哪兒。
時(shí)光荏苒，小巷早已變了模樣，大碾盤不知去向，老街的中藥鋪?zhàn)右矝]了蹤影，當(dāng)年興致勃勃做香包的女孩兒已是人到中年。
又是一年五月當(dāng)，街頭的香包隨風(fēng)舞動(dòng)，各種各樣的造型玲瓏精致，竹桿上也有搓好的花花繩，花花綠綠的在陽光下甚是好看，但再也喚不起做香包的欲望了。
