? ?“咦？這是誰的放這兒了？”
? ?“店長說是有人預定好的，晚些時候來取。”
?“哦......”你收起抹布坐下，托著腮小憩。正是中午，一周小店里沒什么人。
但這杯茶不知何被孤零零地放在桌子上，還在冒汽。順著熱氣飄逸的方向，在清香中，看得見小店窗外的天。
正十月，天氣實在是好。
白云躺在一望無際的碧空中，一團一團地發懶。它們厚實到有明暗的陰影，讓人看久了老覺得云堆里有什么東西。再仔細看，云在緩緩移動，悄悄地平挪，像是藏著寶貝的機靈鬼，故作輕松地哼著細細的曲兒，掩護著它的秘密，從熱鬧的現場趁人不注意一溜煙跑掉。等再抬頭找它，那天上一朵一朵，一片兒，一縷的，哪還能找得到？
? ?看，剛才問你的人也被吸引去，坐在落地璃櫥窗旁的位置，呆呆地瞧著云去了。當你以為他趴在那睡著了，他突然興奮地招手：
“來來，咱倆在這看茶一定很棒，還可以看云。”
反正閑著沒事，就端起茶過去坐到櫥窗旁吧。你得小心別晃漏了，一周的生意實誠，一滴都不愿少客人要的分量。
于是，這安靜得連只貓打呼嚕的聲音都能聽到的下午，你和好奇者面對著面。
不對，你最好別站那居高臨下地瞅。坐下吧，就把腦袋枕在胳膊上，一邊呼吸著襯衫上干凈的味道，一邊平視這杯溫熱的茶，這是最能觀察細微的角度。
? ? 而對面的他早已摸到這個門道，開始微醉了。他能看到什么？這杯中有個小天地嗎？只見它帶著點夏季余下來的陽光，透明的杯蓋將窗外的天空照映得一清二楚。
喲，這么一瞧，杯中的天也同外面的天一樣藍得純粹溫潤呢，不帶冷意的藍正配無瑕的云白。當風棲息在大地上時，天就靜了，像一幅凝固了的油畫。也許這杯蓋真的以為自己是張畫，竟堵不住一絲絲的熱氣還在探頭探腦地出來，熏熱了你的臉頰。
“嘿，伙計。這是杯桂花味的茶啊。”你驚喜地又聞了聞。
“嗯......”他已經莫名地沉醉到連頭都不點一下了，只是發出一聲滿意的鼻音。
現在，你們是都在下午的桂花茶里沉醉了？既然閑來無事，那就來聽聽這杯茶的做法吧：
陽光暖軟如蜜，但也缺不得連陰雨的醞釀，茶之所以溫潤美妙，可少不了精工細作。這杯茶是用了一周時間做出來的。
周一
在最開始連續不斷的陰天里，你所不知道的事物正在悄悄變化，夏季的炎熱終結于灰蒙蒙的天色，太陽早早地退離，迫不及待地去當西山下的隱士。
雨來了。在意料之中的不經意之間，像是小米，簌簌地撒進來，滴在傘頂，落在地上，清洗干凈了草地與道路中的灰塵。這茶的原料要用清涼的初秋之雨洗干凈，才能算是上好的原料。
這時，配料們都不躁動，只有風急急地趕來與雨會和，它倆是釀茶的老搭檔了。
周二
基本一夜沒停的雨淹沒了桂花的頭頂，所有的花朵都浸泡在雨水里。這些嬌小的花，每一朵都含了一顆雨珠，甚至三五成群地接著要咕嚕咕嚕落下的雨。
雨越下越大時，風開始準備發酵，他和雨爭吵到底要釀幾度的桂花酒，最后雨算是敗給喋喋不休的風了。它退一步說：
“唉，我們還是釀杯桂花茶吧，不做桂花酒了，免得喝下后跟你一樣烈得似火。”
風哈哈笑著說好。
周三
到了釀桂花的下一步，雨有事先走了，留下風守在這里。桂花落了滿地了，一只迷宮蛛躲到灌木的樹葉底下，瞪大幾雙眼睛看它的網收獲了多少雨珠與桂花。
“不少，不少呢，都沉淀了。”
見風過來了，蜘蛛縮回它的窩里。它知道風在收取蛛網上晶瑩的桂花雨，它也很高興。因為它織出來的網可是有灌木叢最自然的味道的。
周四
這天一大早，天不跟雨和風打聲招呼，搶先開始往杯子里倒陽光，云層根本堵不住擁擠的光，只得給它們讓出道來。
被曬醒的風在下面叫道：“喂！桂花還沒潤透呢！”
天不理會，一個勁地倒他的。眼看著將倒滿了杯子，風急了，他吹來更厚的云，又叫雨來做好準備，可算是攔住了天繼續傾倒陽光。
“要按順序慢慢來嘛，心急不得。”風是這么說的，雨也贊同，看來釀桂花是對的，連風都被這慢過程磨好了脾氣啊。
周五
差不多了，差不多了。風掀起桂樹的層層綠葉，看到那一粒粒、一簌簌的桂花，無論是銀桂、金桂、還是丹桂，都在雨里釀得差不多啦。
“多清幽的香氣，真不敢相信是這么嬌小的花朵們釀出的啊。”
風在陶醉，甚至在桂樹下生長的小草也忍不住捧起幾朵小小的桂花，學著風的模樣輕嗅這醉人的味道。
周六
發酵講究“慢工出細活”。風知道這點，他先遣散了云層，好讓桂花能得到最佳的金色陽光。雨水浸泡還只是一步，接下來的陽光發酵同樣重要，這可決定著桂花的香氣會不會馨香到讓人悠哉至忘我的境界。
在慢慢回熱的天氣里，風來回視察著桂花樹，時不時盤旋著撩下幾粒成熟透的花朵。無論是正當新鮮坐在枝頭的，還是已經有枯萎跡象的桂花都“各得其所”才最好。
“境界！這種境界是最重要的。”風不知怎么知道這兩個字的，反正它覺得這正和他的心意。
風還把他的心得告訴了天：“別忘了轉告我的老伙計啊，那雨還真是懶起來也不來瞧瞧了！”
周日
“溫度上升的陽光有助于讓釀好得桂花香味揮發出來。”
風飄在空中醉醺醺地想，今天就可以收工啦，這杯桂花釀陽光茶終于要完工了，萬事俱備，只欠溫度讓桂花的香氣能持續不斷了。
時間抖了抖身子瀟灑地說這個我來吧。
于是一整個周末下午都被甜香的味道凝固了似的，緩慢地流淌。所有的一切似乎都從容不迫地過了一個安瀾的世紀......
這就是全部的制作過程。
現在天黑了，一周的店里靜候每位顧客的到來。干凈的玻璃門被打開，進來一個身著黑袍的人。他的衣袍蓋住了大半個身子，那絲絨似的表面上，從上至下是星辰如同銀色的河流。
“謝謝。”
黑衣人并不可怕，他用溫和的眼神看著店長，接過這杯桂花茶，寶貝似的放進寬闊的袖子里，又輕輕地離開。
“那是誰啊？”客人們交頭接耳，有人問店長。
“夜晚。”
店長在吧臺里頭也不抬地說。他忙著思考下次要推出什么新產品。星辰布丁？或者秋風咖啡？青苔晨霜卷好像也不錯。
而在距離這里不遠的站崗亭，正值班的夜晚喝著手中的茶，口中的余香，也溫柔地沁滿了空氣。他在寂靜的墨色中，向一周的方向瞥了一眼。
那里喔，一周小店，“歡迎光臨”的招牌還在孤芳自賞地亮著。 ? ? ? ? ?
