楊絳:我和誰都不爭,和誰爭我都不屑

作者:奕默

我和誰都不爭,和誰爭我都不屑;我愛大自然,其次就是藝術;我雙手烤著生命之火取暖;火萎了,我也準備走了。

--蘭德《生與死》

“我和誰都不爭,和誰爭我都不屑;我愛大自然,其次就是藝術;我雙手烤著生命之火取暖;火萎了,我也準備走了。”

這首英國詩人蘭德的《生與死》,是楊絳先生一生最愛的詩歌。75歲生日那年,楊絳把它作為卷首題詞,收錄在她晚年的散文選集《楊絳散文》中。

《老子》有云:“上善若水,水善利萬物而不爭,處眾人之所惡,故幾于道。”不爭,是一種生存智慧,是一種人生格局,也是楊絳先生一生的寫照。

1

不爭輸贏

知乎上曾經有個熱帖:你見過的情商最低的行為是什么?有一條回復得到了最多點贊:始終要在言語上勝過別人。

楊絳初為人妻時,也處處喜歡爭個輸贏。她在《我們仨》里,記載過這樣一件小事:“我和鐘書在出國的輪船上曾吵過一架,原因只為一個法文的讀音。我說他的口音帶鄉音,他不服,說了許多傷感情的話。我也盡力傷他。然后我請同船一位能說英語的法國人公斷。她說我對,他錯。我雖然贏了,卻覺得無趣,很不開心。”

不開心,是楊絳“爭”完以后最鮮明的印象。《辛普森一家》里有一句話說的好:“親愛的,如果你太好勝,永遠都不會快樂的。”與其因為爭吵而傷了夫妻和氣,何不學會放下,溫柔以對呢?在婚姻生活中,楊絳漸漸領悟到:不爭輸贏,才是幸福之道。

錢家是傳統大家族,家里兄弟姐妹眾多,講究的是老派作風。楊絳出身名門,父親楊蔭杭留學歸來,投身革命,從小接受的是西式的開放教育,與錢家格格不入。結婚時,楊家辦新式婚禮,錢家辦舊式婚禮。楊絳還沒進門,就被要求磕頭,但楊絳都一一忍讓。她明白,不爭,才能家和萬事興。

后來,錢鐘書父親錢基博一家逃難,與楊絳住在一起。楊絳沒有表現出絲毫的不耐煩,反而與妯娌公婆相處融洽。有一次,錢基博問夫人:“我身后你愿跟誰同住”,楊絳的婆婆毫不遲疑的回答:“季康(楊絳)。”

對家人,楊絳不爭輸贏;對鄰里,楊絳亦如是。據說,錢家與林徽因家的貓咪打架,錢鐘書拿起木棍要為自家貓咪助威,楊絳怕傷了鄰里和氣,連連阻止。

她說林徽因的貓是她們家“愛的焦點”,打貓得看主人面。楊絳的“不爭”,看似吃虧,但卻猶如潤滑劑,給家人創造了和諧的生活環境。

不爭,所以夫妻生活幸福;不爭,所以闔家相處和睦;不爭,所以鄰里相處融洽。所以,即使歲月更迭,即使容顏易老,錢鐘書依然這樣發自肺腑的感嘆道:“我見到她之前,從未想到結婚;我娶了她十幾年,從未后悔娶她。”

2

不爭名利

如果說不爭輸贏是生活的智慧,那么不爭名利就是人生的境界。

世界喧囂、浮躁,總有人患得患失,醉心于功名利祿,而楊絳卻能做到淡然處之,不以為意。在楊絳看來:“一個人不想攀高就不怕下跌,也不用傾軋排擠,可以保其天真,成其自然,潛心一志完成自己能做的事。”

終其一生,楊絳只當過一次“領導”,而這一次,也是情非得已。當時,楊絳留學歸來,回到上海,母校的老校長王季玉聽說后,力邀楊絳出任上海振華女中校長。楊絳礙于情面,只好答應。但后來上海淪陷,“分校”停辦,校長也就不當了。

錢鐘書去世后,楊絳專心在家治學,把繁華和喧囂都擋在外面。任何單位找她,她都是婉言謝絕。90歲壽辰那年,為了“逃避被祝壽”,她還專門躲進清華大學招待所住了好幾天。

欲為大樹,莫與草爭。

在有限的生命里,楊絳拒絕浮名,看淡得失,醉心于自己的“寫作”。

1943、1944年,楊絳的劇本《稱心如意》《弄假成真》《游戲人間》等相繼在上海公演,其中稱心如意》被搬上舞臺長達六十多年;

1981年,發表《干校六記》,已有三種英語、兩種法語和一種日本譯;

2001年,出版《從丙午到流亡》;

2003年,出版作品《我們仨》,風靡海內外,再版達一百多萬冊;

2007年,出版哲理散文集《走到人生邊上——自問自答》;

即使102歲高齡,她仍出版250萬字的《楊絳文集》八卷。同時,她精通英語、法語、西班牙語,翻譯的《唐·吉訶德》到2014年已累計發行70多萬冊……

《道德經》有云:“夫唯不爭,故天下莫能與之爭。”楊絳先生的一生,是與世無爭的一生,是寧靜致遠的一生,是豐盈完滿的一生。正如她自己所言:“我無名無位活到老,活得很自在”。

?著作權歸作者所有,轉載或內容合作請聯系作者
平臺聲明:文章內容(如有圖片或視頻亦包括在內)由作者上傳并發布,文章內容僅代表作者本人觀點,簡書系信息發布平臺,僅提供信息存儲服務。

推薦閱讀更多精彩內容