那時候對生死離別還沒有概念，只知道月亮出來了爸爸就回來了。
圖片發自簡書App
大伯去世的時候媽媽給我腦袋上系了一道白布讓我和姐姐一起跪在大伯家住的舊房子里，那是一間有幾十年歷史的土房，只在高處有一扇小小的方窗子，木頭做的窗棱已經看不出本來的顏色，正對門口放著一張大床上面用白布蓋著我的大伯，我跪在西面鋪在地上的麥秸上面，房間里很暗，感覺特別冷，我想問媽媽我要到什么時候能回家，可是旁邊叔叔家的妹妹卻大哭了起來，一邊哭一邊叫大伯回來，我很納悶，大伯不是在旁邊嗎？我看周圍姐姐也哭了，大娘也在哭，嬸嬸也在哭，所有人都在哭，我突然也哭了起來。那時我并不知道我哭的是什么，只知道那天月亮還沒有出來我就看到爸爸了，可是爸爸依舊沒有在家陪我們，他大概在大伯家忙來忙去，一直到我睡著了才回來。后來大伯家的姐姐嫁人，大娘改嫁，哥哥出去打工，我再也沒見過大伯，有時候想問問大人們大伯去哪兒了？可是從來也沒有人有時間。直到爸爸放了假，蒸了一鍋饅頭，卻有幾個生硬的夾在里面，是以前從來沒有過的情況。爸爸跟媽媽說是因為他抬了大伯的原因，還說以前他不信這些的，沒想到是真的。從那以后每次蒸好的饅頭里都會有幾個生硬的夾在里面，一直到我們搬了家，不再用燒火的大鍋來蒸饅頭。
一次大雨過后我路過大伯家的土房子，發現房頂塌了下來，前面有窗子的半截土墻突兀地立在那里，我才突然意識到我再也見不到大伯了。
