1月5號是宮崎駿77歲生日。
他早就須發皆白，戴個老花鏡，手握鉛筆，在一堆畫稿面前一坐就是一天，幾十年如此。
僅僅最近，這個白叟總是喃喃地想念一句話：“我的時刻不多了。”
這句話，讓人聽了心里一疼。本來那個創造漫畫神話的人，本來那個小心謹慎維護了我們天真的人，本來那個用力溫暖了全國際的人，也是會老去的啊。年月還是沒有善待過您。
4年前，《起風了》一拍完，他就宣告退隱。
身為他的影迷，我們彼此一笑，心照不宣。第七次啦！老爺子說退隱現已第七次啦！
1986、1992、1997、2001、2004、2008、2013
我們如同摸透了他的脾氣，憋著笑看他究竟哪天沉不住氣，再一次復出。公然，上一年他對外宣告，正在制作一部叫《毛毛蟲菠蘿》的動畫。
我們都笑了，也放心了——你看，宮崎駿和那個夸姣的國際，會一向一向存在的。
可是如果你稍稍留意，就會發現，七次退隱中，有至少三次，是由于他的健康問題......
宮崎駿早就悄然變老了。人們叫他“宗師”，一個神一樣的稱呼。可走進他家里，你會發現他那么普通，乃至，孤單。一個人住，平常幾乎沒有人來訪。
日子單調到早喝咖啡午喝茶，他有時分會孤寂地對著窗外停落的鳥說話
電話鈴在安靜的屋子里很突兀。
他接起來點點頭，揉揉眼眶，對著一旁拍照的鏡頭輕輕說了一聲：“他去世了。”本來到了這個年歲，心里早就有了逝世的預備，所以才干泰然自若地離別。
我們總以為，像他這樣用夸姣感動過全國際的人，是不會如此的。
可你聽說過一句話嗎？“沒有在深夜痛哭過的人，不足以談人生。”被宮崎駿溫暖過的我們啊，其實歷來都不懂他閱歷了怎樣的人生。
還記得那部《龍貓》嗎？就是它。這個陪著走失的小姑娘在烏黑的雨夜等公交的龍貓，從前溫暖過很多人。
可是很少有人知道，這就是宮崎駿自己的故事。
和電影里的小女子一樣，宮崎駿也有一位患病的媽媽。他6歲的時分，媽媽就患了結核，每天只能躺在病床上。小小的宮崎駿哭著求媽媽抱抱他，像別人的媽媽一樣背一背他。可虛弱的媽媽只能痛苦地搖頭拒絕。
有一句話是這樣說的：“一個沒有被善待的人，最能識別仁慈，也最愛惜仁慈。”所以從未擁有過的宮崎駿，才特意畫了一只龍貓，一直陪在妹妹身邊吧。
這樣，最少我們中心有一個人被溫順擁抱了啊——他仁慈成這樣。
