文/秦溯之
故鄉的名字叫做灘井。也許是名字有些怪吧，我從很小的時候便想象著這名字的由來。也曾問過年長的大人，然而都無從知道。上學后從書上知道井的定義:從地面往下鑿成的能取水的深洞，洞壁多砌以磚石。既然村名叫做灘井，那么井一定是很多的，于是滿村地找去，并不多，只有一口。或者這井一定是很特別很有名的，然而也不是。記得只是一口很普通的井，井的四面鋪著青白色的大石塊，已被不知多少雙腳踩踏地邊棱全無，異常的天然；井壁也是石塊砌成的，長著好多的青苔，證明著這口井的歷史。然而這井到底有了多少年呢？卻連村里最年長的老人也并不知道。
當我還是個少年的時候，我認識不到這口井對全村人生存的重要性。只記得這口井也是我尋找樂趣的所在。在我的記憶中，人們大抵是天色一亮便到這井里汲水擔。偌大的村子大概有四百多戶人家吧，都排了隊來挑。然而這井里的水卻老是不斷地泉上來，這真是一口神奇的井。待到人們挑水散去，都到生產隊里干活的時候，這井邊便安靜得多了。其時我與伙伴們便取出久已備好的魚竿，在一頭系上一根長長的絲線，線頭上拴一塊捉來的地龍肉，依次趴到井的四周，把線垂到井的壁邊，卻不是釣魚，而是釣蟹子。井里的水真是清啊，斜斜的陽光照到井水里，連井壁石塊間蟹子的一舉一動，都看得清清楚楚。蟹子張開兩只大大的鉗子鉗住了釣餌的時候，我便抖抖地用右手將竿提起，左手迅速地抓住蟹子的大鉗，一只蟹子便到手了。我不知道這井里何以有如此多的蟹子，在我的記憶上，我每次去釣都確乎沒有空過手。有一天，正當我得意地往上提一只大大的蟹子的時候，或者是過于興奮的緣故吧，撲通一聲，我便掉到井里了。其時盡管我的年紀尚小，卻已知一些水性，所以竟抓著石壁爬了上來，而且毫不知道害怕。到現在我才體會到這樣的事會給我的母親帶來多么大的恐慌。當我的伙伴們去告訴我的母親我落井的事，母親慌張地奔到井邊，急得兩眼一黑，差點也掉到井里，其時我已訥訥地站在她的身邊了。結果是我被看管得嚴了，許久不得再到井邊釣蟹子，直到我長得可以挑兩半桶水的時候。印象當中是父親把擔鉤用繩子和水桶把綁在一起，以防止擺水的時候水桶掉到井里去。那時的父母啊，就是這樣以勞動的方式啟蒙著他們的下一代。于是我在挑著兩半桶水歪歪斜斜的腳步中完成了原始的勞動的啟蒙。如今先父早已離我而去二十又一年矣，這是怎樣可感而可痛的回憶啊！
有很長的時間，故鄉的老井一直是我心中一種神秘的圖騰。這源于一個傳說，在很久以前，我的先祖住在遙遠的南方，由于災害連連，瘟疫不斷，致使缸無粟米，難免于性命之憂，只好灑淚故園，荷擔北遷。途中遇到一條受傷的小青龍，在烈日的暴曬下，已奄奄一息。善良的先祖們給它包扎了傷口，裝到筪子里，一直帶到我現在的家鄉來。先祖們挖了一口水井，這小青龍便潛在這水井里了。之后的歲月里，無論天氣多旱，這口井從未斷過水，這便是這小青龍的功勞，它是以此報答先祖們的救命之恩。直到有一年，大約在我十多歲的時候罷，天氣可真是旱呀，一整年也沒下一次雨，這口水井也在它的歷史上第一次顯示出它無比的重要性。剛開始的時候還有人從井里挑水澆園，后來井里的水確乎是時時面臨著被汲干的危險。村里的老人們湊在一起商量了一下，便用長木排做了一個井蓋，把井口給蓋上了，而且還上了鎖，專門選出兩名有威望的老人看守。目的是定時開井，每戶一天只能挑一擔水，以保證每一家都能平均吃上水。我的爺爺便是這看井人之一。我想大約是大家覺得爺爺一是對人公正，二是認識全村的每一個人，這樣每戶每天就不可能挑水挑重了。記得爺爺非常認真，非常負責，開井挑水時，他一刻也不離開，而且在一張紙上記上已挑水的人的名字。我去挑水的時候，也是排隊等著。現在想來那是怎樣令人揪心的日子啊！我每每驚訝于我故鄉的親人們，他們是那樣自覺地排隊，秩序井然，從來沒有人搶過。我也每每想到，當共同面臨一種自然災難時，人們是怎樣的相扶相助，公正凜然，從而煥發出人性崇高的光輝呀！大難興邦，于此可見一斑。從這時起，在我童年的心目中才真正形象地感覺到了水對人類是多么的重要。故鄉的水井呀，救命的水井！
直到第二年開春，旱情解除了，那井蓋才被取下來，古老的水井又恢復了它古老的自然。之后的歲月里，我便經常和大人一般，到井里去汲水挑，而且遇到年齡大的老人，便幫他們把水挑到家。那時心里想不到是在幫助人，只是覺得這是最正常的事情，而且村里的大人們從來都是這樣做的。現在想來那時村里的人們是多么的純潔和善良啊！直到前些日子，我回老家看望母親，自來水壞了好幾天了，母親因年紀大且腰不好，水缸里幾乎沒有水了，我便馬上挑上水桶，到那久違的老井里挑了幾擔水，一如我童年的記憶，老井里的水還是清可見底，甘冽異常。途中我忽然感悟到：在這樣的時候幫老人挑一擔水，是多么的富有意義啊！善良而淳樸的故鄉人啊，你們正是以你們的善良和淳樸而顯示出了這原始而偉大的美。
現在想來故鄉取名為灘井，無非是因為故鄉的所在地地處平整而四周俱是群山環繞，便如井一樣凹著的緣故罷？我的先祖還真有著浪漫的精神呢。但是我卻寧愿如童年所認為的：它的名字是因了有這口古老的水井的緣故。現在久居城市，早已無復井水之患，關于童年的故鄉的老井的一切，早已成為我的遙遠的美麗的回憶。許多鄉親像我一樣，懷抱夢想，走出了故鄉，走到了祖國的四面八方，用我們平凡的雙手，去為我們偉大的強國夢奉獻一絲瑰麗的彩霞。我常常深思常常想象，我們偉大的中國夢，不就是我們中華民族的偉大夢想，不就是我們中華民族每一個家庭的偉大夢想，不就是像我的故鄉的每一個鄉親的偉大夢想嗎？然而，無論多么遙遠，我也忘不掉我的故鄉。故鄉的老井啊，我無限次地想象過你，我無限次地回憶過你，通過時間隧道回到你的從前。我不會忘記你，我怎能忘記你呢？你是古老的中華之美的整合，有如那寬肩膀上挑著水的漢子的腳步一樣，你又是扎實而有力量的，你啟示著故鄉的人們一代一代地傳承著這善良而純樸的古老的美，一直到永遠，永遠......
