南寧,戒不掉的螺螄粉

李八月總是下午一放學(xué),就坐在零星家的陽臺(tái)上,對(duì)著天空發(fā)呆,看日落,看黃昏,看星星一盞盞亮起來。

她幾乎每天都在這里安坐幾個(gè)小時(shí),她喜歡南寧干凈的天空,她坐在這里,是為了零星。

等零星回來,李八月問他:“零星呀,你是天上的哪一顆星?”

忙了半晚上的零星自然沒心思理會(huì)她的閑情雅致,只淡著語氣問:“今天作業(yè)多嗎?”

作業(yè)對(duì)李八月來說,并沒有多和少的區(qū)別,她會(huì)寫就寫,不會(huì)寫就拉倒。她每日的作業(yè)本都有些題空著,而零星不管多晚也要認(rèn)真地把所有題寫完。

李八月時(shí)常一看天空就忘了吃晚飯。零星家的螺螄粉店打烊前,零星會(huì)留好兩碗螺螄粉,一人一碗。

李八月不喜歡螺螄粉的味道,一開始很抗拒,但如今她也會(huì)忍耐著把它吃下去。其實(shí)吃起來味道還不錯(cuò),只是她很怕身上沾染到那氣味。

“零星,你會(huì)不會(huì)覺得很辛苦?”李八月小心翼翼地壓低了聲音,生怕驚擾了他心底的波瀾。

這也是她終究忍耐著吃下螺螄粉的原因,她不能給他更多失落。

零星愣了一下,才答:“怎么會(huì)。”說不上積極,也沒有消極,他總是這樣淡。

零星的媽媽剛生下他就撒手而去,他爸爸作為警察,又在幾年前殉職,只剩下他和奶奶,生活來源全靠經(jīng)營這家螺螄粉店。奶奶上了年紀(jì),腰不好,不能久站,于是零星就扛起了家里的擔(dān)子,利用下學(xué)后的時(shí)間賣螺螄粉。

李八月知道,自己應(yīng)該去店里幫他,而不是坐在高高的陽臺(tái)上對(duì)著天空發(fā)呆。但她實(shí)在怕那氣味,一旦沾上,噴再多花露水也掩蓋不了。

吃完,李八月擦了嘴,問零星:“快要高三了,你有什么打算嗎?”

她是想知道他想去哪里,結(jié)果他卻答:“去哪兒都行,都帶著奶奶。”

李八月的心不禁沉了一下,奶奶是他唯一的親人了。

“我想去上海!”她眼里閃著光。

這很符合李八月一貫的風(fēng)格。她比同齡的女孩更有追求一些,會(huì)攢很久的錢買一個(gè)比較貴的錢包,也會(huì)在周末涂正紅色的口紅把自己打扮成女郎。不過,零星一點(diǎn)也不覺得她化妝好看,稚氣的臉和艷麗的妝,不搭。

其實(shí),零星心里明白,李八月向往上海,還是因?yàn)樗耐狸懹诮I现苣┧チ岁懹诮纳张蓪?duì),才發(fā)現(xiàn)在班里一向低調(diào)的陸于江居然是個(gè)闊少,老家在上海。

從那以后,李八月就把這里叫小南寧。其實(shí),有很多本地人也講小南寧,大家這樣講,是喜愛這里的安逸,但李八月這樣講時(shí),是真的嫌南寧小。

與小南寧相對(duì)的,自然是大上海。

“零星,你看!”李八月從書包里掏出一個(gè)黑絲絨的小禮盒,十分精致,里面是一只口紅,“陸于江送我的,他說口紅一定要用最好的,否則可能有毒。”

這只口紅的價(jià)格,零星得幫奶奶賣半個(gè)月螺螄粉才賺得到,但對(duì)于陸于江來說根本不算什么。李八月說陸于江送她禮物,是為她高三加油打氣,但在零星看來,理由只是隨便找的由頭。他也不是嫉妒什么,他只是覺得哪里不太對(duì)。

不配。就像李八月涂上它以后的樣子,總是覺得哪里不配。

后來李八月真的去了上海,即使她的成績可以去一所其他城市的211大學(xué),她還是選擇了上海的一所普通大學(xué)。

零星試圖勸她,但他從一開始就有預(yù)感,這是徒勞的。畢竟李八月連她的父母都說服了,她說上海是一座國際化的商貿(mào)城市,機(jī)遇更多。

李八月臨走之前,零星請(qǐng)她吃了頓飯。他早就想帶她去吃東西了,只是他和奶奶的生活拮據(jù),他實(shí)在沒辦法帶她去吃她想去的西餐店。他選擇了南寧最好的牛排店,這里的人均消費(fèi)夠他和奶奶一周的生活費(fèi),李八月卻笑著對(duì)他說:“這里上次陸于江帶我來過。”零星的熱情忽然就冷了一半。

還沒等大學(xué)開學(xué),李八月就成了陸于江的女朋友。高中剛畢業(yè)的年紀(jì),稚氣未脫,卻不會(huì)再被說成是早戀。陸于江成天帶著她到處玩,李八月自己都說,這才是青春該有的樣子。

然后,她為零星惋惜:“你真的打算一輩子待在這小南寧?”零星最終選擇了南寧的學(xué)校,為了照顧奶奶。

零星說:“不然呢,你也總要回家的。”

李八月撇了撇嘴:“我才不打算回來呢!

零星沉默許久,說:“那我會(huì)去上海看你的。”

其實(shí)零星很想告訴她,他可以確信自己比那個(gè)陸于江更喜歡她。可是他該拿什么和陸于江比呢,每一件事他都很努力,但好像也沒有什么用。

他只是淡淡地向李八月承諾:“等你回來了,我做螺螄粉給你吃。”

在李八月看來,零星怎么就是不明白,她非常討厭螺螄粉的氣味。因?yàn)檫@句話,李八月到了上海以后,有好幾個(gè)月沒給零星打電話,她像是在賭氣,要與南寧的一切斷絕聯(lián)系。

她很適應(yīng)上海的一切,她覺得自己就該生在這樣的大都市。陸于江也對(duì)她很好,吃穿用度方面,她都是她們寢室里最好的女生。直到有一天,她聽說舍友其實(shí)都不喜歡她,背地里說,如果沒有陸于江這個(gè)男朋友,她就是個(gè)鄉(xiāng)下女。

那一刻,李八月所有虛假的自信心轟然崩塌。她怎么也忘不掉自己來自南寧,甚至每次路過螺螄粉店鋪,她都忍不住回頭望兩眼,她更忘不掉她在南寧還有一位非常要好的朋友。

她撥通了零星的電話,寒暄過后,有意無意地問了他一句:“零星,我是不是很土啊?”

那邊的男孩愣了半天,才說:“怎么會(huì),你是南寧最好看的姑娘。”這句話顯然是夸張,但李八月忍不住笑起來。

后來她一遇見不順心的事,就會(huì)打電話給零星。他是她最信任的人,她在他面前沒有什么好偽裝的。這期間零星一直在等李八月,他說過等她回南寧,要做螺螄粉給她吃。

一年后的假期,李八月迫于父母的要求,終于不得不回來看看。零星按承諾端給她一碗螺螄粉時(shí),她下意識(shí)地捂了捂鼻子。

就在那個(gè)瞬間,零星好像不再喜歡李八月了,或者說,他終于明白,她不是自己喜歡的那個(gè)李八月了。

零星沒有再接過李八月的電話。半年之后,她的電話越來越頻繁,以前她打給他往往都是有心事的時(shí)候,零星隱約明白,李八月在上海過得并不那么好了

在零星高考以后,奶奶看著他上了大學(xué),心里的石頭算是有了著落,許是忍著一口氣堅(jiān)持了很久,她一下子放松下來,身體竟一天不如一天。

好巧不巧,奶奶去世的那天,李八月打來了電話,零星猶豫了一下,還是接了。

李八月一上來就哭,原來是她和陸于江分手了。

他靜靜地聽她抱怨完,她罵陸于江善變,到了上海的花花世界,就開始見異思遷。這是她第一次說上海不好。零星還是耐心安慰她,等李八月情緒稍微安穩(wěn)一些了,她才問他:“你好不好啊,這么久都不接我電話了,我也不知道你怎么回事。”

他終于有機(jī)會(huì)向她傾訴一句:“我奶奶走了。”

她憋了半天才說了一聲:“對(duì)不起。”她發(fā)現(xiàn)自己好像不會(huì)安慰人,她害怕自己就是個(gè)自私的人,甚至已經(jīng)開始慚愧。

辦完葬禮,零星去了一趟上海。李八月陪他一起走在街上,路過一家螺螄粉店,提議進(jìn)去嘗一嘗。零星淡淡地說:“算了吧,我知道你不喜歡螺螄粉。”

李八月啞口無言,老實(shí)說,螺螄粉挺好吃的,尤其是零星親手做的,她只是不喜歡那個(gè)氣味。

上海是一座現(xiàn)代化城市,不像廣西有好山好水,零星在高樓大廈之間逛了幾天,覺得索然無味,就打算回南寧。他不解地問李八月:“上海到底哪里好?”

她想了想,苦笑著說:“聽說很好。”

語言就是這樣一種東西,讓一件事情聽上去比原本更好或更壞,而親身去體驗(yàn)的時(shí)候才知道,也不過就是那樣一回事。李八月自己也說不上來,這個(gè)她曾經(jīng)來了就不打算回去的上海,到底哪里好。

沒了奶奶,零星決定關(guān)了螺螄粉店,靠做兼職賺取生活費(fèi)。李八月在螺螄粉店?duì)I業(yè)的最后一天趕了回來,說想再吃一碗他做的螺螄粉。

一些老顧客也趕在那天來吃最后一次,生意前所未有的火爆,零星忙到晚上10點(diǎn),才終于歇下來。李八月就坐在樓上的陽臺(tái)上等他,像以前上中學(xué)時(shí)一樣,望著南寧的天空發(fā)呆。

零星去叫她下樓時(shí),她問零星:“零星啊零星,你是天上的哪一顆星星呢?”

他抬頭望了望,提醒她說:“今天是陰天,天上沒有星星。”

陰天時(shí)天上就會(huì)沒有星星,可是一生中似乎也只有青春時(shí)天空是一直晴朗的。李八月忽然就哭了,從零星不肯接她電話的那半年多,她就恍惚意識(shí)到,自己逐漸陰霾的天空里已經(jīng)沒有零星了。

那碗螺螄粉李八月吃得很慢、很認(rèn)真,吃完后她還舔了舔嘴唇,笑著告訴零星:“很好吃!”

如果這句話,她很多年前就說出口,那該多好啊。

來上海這么多年,李八月終于能坦然告訴別人,她來自南寧。以前每當(dāng)別人問及她的家鄉(xiāng)時(shí),她總是扭扭捏捏,生怕別人覺得她來自偏遠(yuǎn)的地方。

有次有人問她:“你們南寧人為什么要自稱小南寧?”

她心中早已有了答案,微笑著回答:“在南寧前面加一個(gè)‘小’字,是出于對(duì)這座城市的喜愛,南寧山好水好,又有那么多好吃的,我們喜歡那里的生活。”

她終于接受,自己的心永遠(yuǎn)不屬于上海這樣瞬息萬變的大都市。很多年前零星說得對(duì),她適合淡妝,不適合太鮮艷的口紅顏色。

零星家的螺螄粉店關(guān)了門,李八月卻反而總相念螺螄粉的口味,每次放假回南寧,都吵嚷嚷地要零星做給她吃。零星也不拒絕,印象里他從來沒有拒絕過她的請(qǐng)求。但李八月還是覺得螺螄粉的味道變了,一度懷疑零星忘了加什么調(diào)料,但到底是少了什么呢,李八月又說不清楚。

大四時(shí),零星交了女朋友。消息來得很突然,沒有起因經(jīng)過,只有這樣一個(gè)結(jié)果,讓李八月半天都說不出話來。她慢慢回想,又覺得確實(shí)是自己鮮少問起零星的生活,每次通話,她都是忍不住地單方面把自己的生活講給他聽。

和陸于江分手時(shí),李八月的確哭得很狼狽,但聽說零星有了女朋友了,她有一種前所未有的失落感。

等她畢業(yè)以后回到南寧時(shí),零星已打算和女朋友結(jié)婚了。

李八月見到那個(gè)女孩時(shí),鼻頭一下子就酸了,那女孩眉眼之間和自己有幾分相似,李八月心中篤定,零星曾經(jīng)確實(shí)愛過她,現(xiàn)在確實(shí)不愛了。

她對(duì)女孩說:“你真有福,他做的螺螄粉很好吃的。”

女孩也大方地告訴她,他們正打算以后開一家螺螄粉店呢,最好能做成一個(gè)連鎖品牌。

比起那個(gè)只會(huì)守著窄窄的店面,一碗碗賣螺螄粉的男孩,如今的零星真的長大了。他有了事業(yè)心,有了雄心壯志,也有了離開李八月的豁達(dá)。

但如今的李八月,也能夠衷心地祝福他。她終于明白了一些很重要的事,雖然有些事已經(jīng)晚了,但總比一直不明白的好。

意識(shí)到自己只是一個(gè)普通人,意識(shí)到自己喜歡上的人只是一個(gè)普通人,都是非常不容易的。

李八月決定在南寧定居,這里氣候宜人,山清水秀,她閑暇時(shí)還可以去嘗嘗零星做的螺螄粉,點(diǎn)評(píng)點(diǎn)評(píng)這些年來味道有何變化。她想,這樣的生活,大概也挺幸福的吧。

?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請(qǐng)聯(lián)系作者
平臺(tái)聲明:文章內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))由作者上傳并發(fā)布,文章內(nèi)容僅代表作者本人觀點(diǎn),簡(jiǎn)書系信息發(fā)布平臺(tái),僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
禁止轉(zhuǎn)載,如需轉(zhuǎn)載請(qǐng)通過簡(jiǎn)信或評(píng)論聯(lián)系作者。

推薦閱讀更多精彩內(nèi)容