? 對(duì)于一個(gè)醫(yī)生來說,上夜班是他的必經(jīng)之路。而坦然的面對(duì)生死,也是他的必修之課。
? 雖然上班時(shí)間不長,但是遇見患者死亡也不記得有多少了。
? 我不知道別人是不是與我一樣,其實(shí)最接受不了的不是搶救失敗。而是,死者家屬那聲嘶力竭的哭聲和絕望的眼神。
? 醫(yī)學(xué)這個(gè)東西它很神奇,可是它也很無情。
? 今天,我要講的是,曾經(jīng),在ICU遇見的一位患者。雖然那位長者,已逝世了很久,可她留給我的記憶,恐怕這輩子都忘不掉。
? 那個(gè)時(shí)候我還在重癥監(jiān)護(hù)室當(dāng)值。那天我是下午班,剛換了衣服,準(zhǔn)備接班的時(shí)候就接到了搶救。老奶奶,是一個(gè),腦梗塞的患者。那是因?yàn)殚L期住院,導(dǎo)致了肺部的感染。是從外院轉(zhuǎn)回來的患者。
? 后來,搶救成功。老奶奶的意識(shí),逐漸好轉(zhuǎn),但是因?yàn)闅夤芮虚_且?guī)е粑鼨C(jī),說不了話。而且當(dāng)時(shí)情況還比較危急,所以還輸了很多的液體。
? 像這種危重病人,她的進(jìn)食,都是從鼻管里頭直接打進(jìn)胃里。而且因?yàn)槊刻於家敶罅康囊后w。所以她的進(jìn)食水的量都是要控制的。
? 當(dāng)老奶奶的有自主意思之后,她總是在比劃著自己餓想吃東西。我們給她解釋。但是老人似乎不是很能理解。所以那時(shí)候的老奶奶,你能明顯感覺到她的心情并不是很好,尤其是在你去查房的時(shí)候,她都不愿意去看你。
? 后來經(jīng)過治療,老奶奶的身體狀況逐漸好轉(zhuǎn)。有很多液體可以逐漸減量,這樣一來,給她打進(jìn)胃里的食物逐漸增多。心情似乎是好了點(diǎn)。但是,她始終都不能說話。與我們的交流產(chǎn)生了嚴(yán)重的障礙。很多時(shí)候我們并不能懂老奶奶的意思。每當(dāng)這個(gè)時(shí)候她就很生氣的,眼睛一瞪,別過頭去不在與我們比劃。長久之后,老奶奶的脾氣變得十分暴躁,他總是敲床??偸?。不配合我們的治療,沒事就說不吃張夜啼的說后,不配合。一段時(shí)間,應(yīng)該是他過得最不開心的。
? 突然地有那么一天。我去接班查房。問老奶奶今天感覺怎么樣?老奶奶比劃著肚子。張著口型說著什么?我試探得她“今天吃飽了?”她點(diǎn)了點(diǎn)頭,又張著嘴說了什么,我看著她的口型,大概的猜測著“想家了?”老奶奶又點(diǎn)了點(diǎn)頭,繼續(xù)張著嘴比劃著。我認(rèn)真的猜了幾遍 終于明白她是在問我什么時(shí)候能出院。
? 就這樣,她張著口型比劃著說,我一邊猜,一邊和她聊天。那天老奶奶的心情異常的好,我的也是。當(dāng)她發(fā)現(xiàn),我能聽懂她說的話時(shí),她總是沖我笑笑,然后很急切的沖我點(diǎn)點(diǎn)頭。大概意思就是在說“對(duì),我就是這個(gè)意思?!?/p>
? 后來我發(fā)現(xiàn)其實(shí)只要我仔細(xì)看她的口型,就能猜出她想表達(dá)的意思。這是其她人所做不到的。我高興于自己的厲害。也高興于,老奶奶能同我們交流了!
? 就這樣,我每天上班查房,同老奶奶聊一會(huì)兒,下班交班的時(shí)候再同老奶奶聊一會(huì)兒。日復(fù)一日,老奶奶,告訴我,她在家其實(shí)不在本地,但是在本地有一套她自己的房子。老伴兒走得早,但是她從年輕的時(shí)候,就很要強(qiáng)。所以特別生氣,自己這樣像廢物一樣的整天的躺著。她想念她家里的房子,她想回家……
? 我告訴她,她的病情很明顯的在好轉(zhuǎn),從一開始的十來瓶的液體,到后來逐漸減少到一瓶沒有。從一開始的,讓她少量的進(jìn)食,到后來,幾乎一日三餐,都可以吃飽。這就是在好轉(zhuǎn)。等到什么時(shí)候,把氣管套管拔除。她就可以說話了。等到什么時(shí)候,痰可以自己咳出來出來的時(shí)候,她就可以回家了。只要她積極配合我們的治療,這些事都可以實(shí)現(xiàn)的。
? 老奶奶表示她非常高興。
? 但也許是住院時(shí)間,真的是太長了。到后期,老奶奶有些著急。當(dāng)我們拔除氣管套管的時(shí)候,她非常高興自己能發(fā)音了。能發(fā)音與我們交談的時(shí)候,她就問我們什么時(shí)候可以回家。
? 而氣管堵管之后,至少要觀察72個(gè)小時(shí)。她的痰液能自己咳出的時(shí)候,她才可以出院??墒嵌铝斯苤?,老奶奶回家心切,很多時(shí)候她并不能咳出痰液的時(shí)候,也不說,所以還需要觀察。
? 堵管的第一天。老奶奶就要鬧著回家。我們交代病情之后,她的家里人也不贊成讓她出院??墒抢夏棠绦募逼獯?,哄都哄不好。跟她說快了快了。她也不行……但是家屬不同意,她也是沒辦法的。
? 第三個(gè)夜晚我的夜班,剛接班就又是一場搶救。是這個(gè)老奶奶。后來才得知,拔管第二天下午家屬探視的時(shí)候,老奶奶又鬧著要回家,但家屬仍然沒有答應(yīng)。于是老奶奶生氣的說,你們走吧!我自己回我自己家。
? 起初大家都不是很明白??墒堑搅送砩稀@夏棠痰纳w征突然下降,意識(shí)也沒了,經(jīng)過搶救之后,血壓心跳是有了,可是老奶奶仍然沒有意識(shí)。再次氣管插管,連接呼吸機(jī)之后仍然沒有起色。而且體溫一直持一個(gè)高燒狀態(tài)。
? 在我接班的那天,老奶奶的體溫已經(jīng)達(dá)到43度。什么退燒的辦法她都退不下來。最后經(jīng)過一次又一次的搶救,她還是走了。護(hù)士姐姐告訴我。老奶奶意識(shí)清醒的時(shí)候,還對(duì)她們說謝謝她們這幾個(gè)月的照顧,她要回家了。
? 上一個(gè)班的時(shí)候,老奶奶還對(duì)我有說有笑。下一個(gè)班的時(shí)候,老奶奶就突然逝世。那天之后,我回家狠狠的哭了一場。我傷心醫(yī)學(xué)斗不過死亡。我傷心,我們給了老奶奶希望。可到最后她還是絕望的走了。
? 我傷心明明把老奶奶從死亡線上一點(diǎn)一點(diǎn)拉回,可到最后,還是失敗了。我傷心老奶奶,最后都沒跟我道個(gè)別。幾個(gè)月的相處,讓我覺得老奶奶是那么和藹可親的那么有毅力的一個(gè)人,可是為什么?她沒堅(jiān)持到最后一刻。
? 時(shí)過幾年,我還總是清晰的記得這個(gè)老奶奶。而每當(dāng)這個(gè)時(shí)候,我都感慨,人活著,其實(shí)就是自己心中那根不斷的意念。意念在,什么都能有,什么都能堅(jiān)持??墒且饽顩]了,就什么都沒了…