德令哈市位于柴達木盆地東北邊緣，地理位置處于東經96°15′～98°15′，北緯36°55′～38°22′之間，平均海拔2980米。

海子是這樣寫德令哈的：

姐姐，今夜我在德令哈, 夜色籠罩　　

姐姐，我今夜只有戈壁　　

草原盡頭我兩手空空　　

悲痛時握不住一顆淚滴　　

姐姐，今夜我在德令哈　　

這是雨水中一座荒涼的城　　

除了那些路過的和居住的　　

德令哈......今夜　　

這是唯一的，最后的 ?抒情。　　

這是唯一的，最后的 ?草原。　　

我把石頭還給石頭　　

讓勝利的勝利　　

今夜青稞只屬于他自己　　

一切都在生長　　

今夜我只有美麗的戈壁 空空　　

姐姐， 今夜我不關心人類，我只想你

每人心中都駐守著一座城池，這座城池不一定為其他人所熟知。在海子的這首詩里，我們得知德令哈至少是一座荒涼的城市，而且還下著雨。在海拔接近三千米的雨季里，不會讓人覺的抒情，逼仄而來的寒冷讓海子更加思念人的氣息。

在西部，一座城池和另一座城池之間的距離和交通是以上百公里來計算的，西部的廣袤和空曠也有緣于此。在這些散落在地表的城池中，普遍都逐漸生成一種模樣，空曠的道路，城市的中心是廣場，白楊樹不知疲倦的搖曳，清晰的路牌指向另一個巨大的空曠。我已經許多年未曾在西部展開游蕩，對于那些常年依賴國道而奔波的司機來講，這樣一個城市意味著一餐黃燜羊肉的餐臺，意味著放肆吞咽的暢快，意味著飯飽煙足之后的沉默。以及再次見到女人和嗅到女人體味的沖動。這些司機才是德令哈的主人。

在高原上的這些城市，對于一個異鄉(xiāng)人來講，在荒涼和冷寂之外，提供了意想不到的安靜，這些安靜和天上的蒼鶩一樣，盤旋在好奇的眼神中。對海子也是一樣。在這樣的城市里，沒什么比活著更為重要的事了。只是海子想多了一點他心頭的小姐姐，反而讓更多的異鄉(xiāng)人來到這里尋找各自的姐姐------即便他們深知這些姐姐們從來不會來到這里。

荒涼就是孤獨，寒冷就是徹骨。在這里尋找任何現(xiàn)實之外的意義都是自我戕害。人的矛盾有時就在這里。但是需要注意的是：美也是這樣產生的。

德令哈就像一個傳說一樣，在海子謎一樣的詩里面作為藏寶圖出現(xiàn)，熟讀海子詩的人，想必會夢想有一天在德令哈吹吹高原的風，同時也會暗自神傷的拿出手機，翻閱通訊錄，找到一個或幾個人，默默寫下這樣幾個字：我在德令哈。然后發(fā)送.....

憑借這樣一行字想表達什么呢？等待的是朋友的艷羨還是質疑呢？如果正好碰到雨季，還可以加上這句話：我在德令哈，海子的雨水正落在我身上。我能給出的唯一忠告是：在高原蕭瑟的勁風里別感冒。

德令哈哦！寫到這里我想起了《烏蘭巴托》這首歌。現(xiàn)在又是冬季初始，德令哈的名字在這個季節(jié)提起時就會產生讓人攏起衣領的寒意，我們用文字和想象為自己創(chuàng)造了美麗的遠方，而海子是從遠方捎來消息的那個人。那個城市在那里并不重要，重要的是那個名字已為人知曉。

目盲讓人能看到美，這句話也可以這樣理解----一旦我們看到，美就消褪。很多人念起這首《姐姐》時，可能更關心的是姐姐是誰？而不是德令哈會在哪里出現(xiàn)？而海子那一刻或許真的在德令哈的雨季中瑟瑟發(fā)抖。詩意和現(xiàn)實的距離有多遠，遠方的記掛和當?shù)氐纳钍欠窨杀龋覀冊谝獾牟皇钦_答案，而是如何找到答案。

在冬季初始的季節(jié)里，在北平濃重的霧霾包裹的寒冷中，在珠江口清冽的微雨和季風里，我們可以一邊念念不忘自己心里的小姐姐，也可以默默念叨德令哈這三個字，雖然它和你一點關系都沒有。

就像儀式。