? ? ? 這個有著響亮大名的李時珍，她在我的記憶里是一個粗壯的農婦。

? ? 她身材高大，四肢健壯，她臉頰飽滿，眉粗眼大，她勤勞樸實，善良大度，她目不識丁，擅長口算--對，你沒聽錯，我也沒有說錯，這個出身貧農，沒有上過一天學，經過多次掃盲班學習之后仍然寫不出自己名字的農村婦女，她卻能夠又快又準的口算出她所買賣的任何物品的價格--是她最早讓我明白了什么叫“學以致用”。

? ? 很多年后我和母親說起這件事的時候，她告訴我，那次父親第二天要去離家十幾里外鎮上上班，而地里種的黃麻正是收獲的時候，必須在那天把黃麻全收回家。母親和父親在太陽偏西的時候出發，那時我正好在睡覺，就把我一個人留在了家里。他們一直在地里摸黑到十點才把黃麻收完。

? ? ? 說了這么多，大家應該知道我為什么分不清堂屋的前門和后門了吧？前門雖大卻視線閉塞，出入不便，鄰居也不討我喜歡，而后門就不同了，雖然小但是視線開闊，來去自如，還有和藹善良的大舅一家。

? ? 老屋所在的地方叫做平原村，地勢北高南低，是一個三面環水的狹長半島，沱江河從西北邊跑來，在這里拐了一個彎，略略歇了歇，喘口氣，繼續向西南邊前進。村子北邊靠河的是山地，南邊靠河的是廣闊的平原，還有很大一片河灘地，在山地和平原的中間是水田。

? ? 從老屋后門出來向右穿過曬壩，在糞坑旁邊有一條小路，沿著小路走六七十米是一片竹林--穿過竹林需要走四十米左右。在竹林里下個小坡，就到了平原地，沿著小路筆直的穿越平原，大概四百米又走下一個緩坡，就到了河灘地。走過河灘地到達河邊還有三百米左右的路程。

? ? ? ? 我之所以如此詳細的描述這段距離是有原因的。因為我接下來要回憶的事情是被記入了歷史的，要描述這件事情的重大性就離不開這些數據。

? ? ? 那時我剛滿三歲不久，那是八一年的七月--我的老婆剛出生幾天，沱江下游地區遭受了百年不遇的大洪水。原本一百米寬的河面在不到一天的時間里，暴漲到一千米寬。這距河八百多米的田野全部成為一片澤國，田地里還沒來的及收獲的莊稼全部被洪水這個強盜掠到了龍宮，當成“投名狀”獻給了龍王。

? ? ? ? 洪水一直淹到了我家的屋基下面，差一點沖進曬壩。但是，無論它怎樣掙扎、翻滾、跳躍，無論它怎樣咆哮、恐嚇、叫囂，卻始終未能跳過曬壩邊緣的條石，闖入到我家的曬壩里來。倒是曬壩旁邊那個吃里扒外的糞坑--這個骯臟的叛徒，毫不猶豫的接納了它。

? ? ? ? 洪水在曬壩面前折騰了大半夜，終于累了，倦了，厭了……在天亮前，在月光下，在人們半睡半醒時，它無可奈何的拖著疲倦的身體悄悄的溜走了。

? ? ? 我關于這場洪水的記憶是支離破碎的，一個三歲的孩子能記住多少呢？

? ? 三歲的我不了解洪水的威力，更不知道它帶來了怎樣的災難，只是覺得大人們在忙亂的搬東西，趕牲口，東家哭，西家鬧的，雞在飛，狗在跳的，很熱鬧，很好玩，所以我很快樂。

? ? ? 關于這場洪水我只能依靠一些碎片來盡量還原它。

? ? 我只知道洪水來的很突然，沒有任何征兆，似乎我們哪里根本就沒有下雨。

? ? 我只模糊的記得，母親帶著我在河灘地掰玉米，聽村人大聲的呼喊：“漲大水了！” 確實，洪水就在離我們不遠的地方了，一浪接一浪往上爬，迫使大家不得不放棄了河灘地里還沒來的及收獲的莊稼。

? ? ? 我只清楚的記得，洪水淹沒了竹林后，還在繼續上漲，大人們聚集在離洪水不到一米遠的地方，焦急的走來走去，討論著著洪水上漲速度，商量著是否應該立馬搬家。而一些大點的孩子則試圖在洪水里抓魚。

? ? ? ? 我只依稀的記得，天快黑的時候，父母在鄉親的幫助下把家里的各種東西往高處的山上搬，那時似乎我餓了，困了，正睡意朦朧的樣子。

? ? ? 我只確定的記得，第二天上午，洪水已經退去了，站在曬壩里已經看不見滔滔的洪水，只有水田里漂浮的，各種亂七八糟的東西能證明它昨天的暴行。

? ? ? ? 很多年以后我才知道這次洪水是因為上游地區連日暴雨，幾條河流突發特大洪水，為了避免更大的災難，上游地區幾條河流都向沱江下游地區泄洪分流。當然這不屬于我的記憶范疇，也就不用再多說了。

? ?

? ? ?