五
他坐在椅子上，嚴格地說是被綁在椅子上，完全沒有躺著舒服，他腦子里的那些轉場太過于復雜，他的眼球在眼皮底下轉個不停。
他一會兒睜開眼睛，一會兒又閉上。
他看見他胳膊上因皮帶勒起的青筋，他看見男人站在一旁像看一只陌生動物般看他，房間遠處還有一個女人捂著自己的嘴在哭，她哭什么，她那么老了可又像個小孩一樣幼稚。他看見的這些東西不模糊，他們在盯著他，包括頭頂的無影燈。但是很快他又閉上眼。閉上眼的瞬間，他聽到男人說，你去了哪里，遇到了誰，發生了什么？
他感覺很累很累。
他連向前走一步的沖動都沒有了，索性躺下，廣場的地磚很涼，透過厚重的衣服刺他的脊背，他聽著人群的走路聲，這里面有他認識的，也有他不認識的。他不知道自己到底是幾歲，經歷了些什么，女人仿佛纏繞過他的脖子，他費勁逃開后跑向母親，母親站在燃燒的草莓園里跳舞，他嚇壞了，母親身上的衣服一件件被剝離，是火焰的手也是邪惡的種子，他害怕極了。他整合不了這些信息，他覺得是兔子下的手，一只可愛而又無害的兔子把打火機扔進去的，他努力說服自己把仇恨引到更加弱小的動物身上，并且越發相信，當他帶著這只兔子時，那些已經發生的恐懼就可以避免發生。
這很矛盾不是嗎。他突然感到有人和他一起躺下，并且握住了他的手，那是一雙女人的手，它綿軟，像蛞蝓撫著他。他舒了口氣，覺得可以死去了。
你不擔心有人會踩到你嗎？女人說。不會啊，他們都是假的，也許只有腳步而已，只有在我轉頭時才能看到人，我也不會轉頭的，他說。女人側過身子，靠他更近了。那你覺得我是真的假的？女人說。我不知道為什么你會出現，幾乎在每一個旅行里，說說這個，說說那個，有時候很煩的，你知道嗎？他說。是這樣的嗎？每一個旅行里？可是我不知道啊。女人咯咯笑起來。他脫口而出旅行，旅行什么了，他開始想，他的思考是打折的，他知道自己在某一種游離的狀態里，在這里集中精神是可笑的，但是他還是思考了。無非是場游戲而已，他得出了結論。
不好意思，也許不是你吧，他說。女人靠得更近了，然后輕輕抱住了他，他沒有反抗。我是你最需要的了，你明白嗎，我是你永遠也無法離開的了，我像你胸口里心臟的血，你的每一下活著都有我，你感覺不到而已，你只是感覺不到而已，女人說。是這樣嗎？他說。你轉過來看看我，女人咯咯地笑。他側過頭去，看到一只兔子頭的女人，女人狠狠地抱住了他，用長耳朵蹭他的下巴。
他抽搐著身子，大概是掙脫了某根皮帶，嘴里都是血腥味，他咬破了自己的什么東西。男人上前摁住他，用手帕去擦他的嘴唇。他認得那個手帕，是遠一點那個女人的，她是他的什么人，他無法判斷。
你現在是幾歲？男人問他。你知道你是幾歲嗎？
他覺得可笑，但是又無法回答，他怎么能突然就知道自己是幾歲呢，沒有任何一面鏡子立在他的面前，他怎么判斷自己的容貌呢，或者他根本無法給出答案，他幾歲？
你認識我嗎？男人又問他。你都去了哪里？
他還在前一個問題里，他無法一下解決很多的問題。他說，你在火車上抱著一只兔子，飛機讓女人開始墜落，甲板上的風是海鷗味道的，女人是逃不出高速公路的，永遠也逃不出。
那你出來了嗎？男人問。
什么？他說。
你，你從游戲里出來了嗎？男人說。你現在在哪？
他開始感到害怕，他需要從哪里出來，出來干什么，又到哪里去。他的恐慌引起了陣陣悸動，男人繼續按住他，又招呼女人過來，女人放下掩面的手，一起來摁住他。他覺得那是他的母親，又覺得是他的女人，他實在分辨不出來。
張重新，他說。
是我，我是你的叔父，男人說。
是兔子燒死了草莓園和我媽，他說。
不是兔子，是我，那是個意外，你媽沒死，叔父說。
你別說了，他說。
你需要自己出來，我們不能再這樣對你了，叔父說。
女人開始哭起來，摁住他的手變得松軟，他覺得自己還是個孩子，有幾歲，也就是七歲而已。他不喜歡現在這個樣子，他所愛的女人也并不是這個樣子，他有點想回去了，回到旅行里并且永遠不出去。他的女人呢，那個被大海所淹沒的女人還在舉著煙頭等他，他不知道為什么這個畫面很扎實，他不會任她沉淪下去，他會把他托舉起來，舉過頭頂，讓自己先死。
殺了我吧，他說。求你們了。
兔子開始跳到他的身上，一只接著一只，他伸平手臂，它們開始啃咬他，他覺得幸福。
殺了我吧，他說。
叔父把巨大的機器又重新推回來，女人站回房間的角落，他聽到深入墻壁的電流聲開始向某個點聚集。
接著，他從廣場上站起來，抱著兔頭女人，向人群外走去，女人還在咯咯地笑。他說，我現在感覺到了，你看，我們的胸口是長在一起的，就像連體人。女人說，是呢，我們永遠無法分開呢。他說，我永遠也出不去。
他摟緊她，女人的耳朵很柔軟，他喜歡那些絨毛，低下頭吻她。
我們去哪？兔頭女人問他。
他沒有說話，只是一直走，穿過了焦躁的人群，就這么，一直走。
