蘑菇蘑菇，它不會開花
蜜蜂蜜蜂，你不要采它
一?
蘑菇很悶，不會和人打交道，尤其是第一次見面和沒太多共同語言的人。面對大多數(shù)人的時候，蘑菇總是喜歡把自己藏起來，藏在那把“傘”下面。別人覺得這樣的蘑菇很冷，其實蘑菇有時候并不是討厭人，只是真的搞不懂怎么開口。蘑菇最怕的是在街上遇到多年不見并不熟識的同學，這讓蘑菇緊張。
"People are strange when you're a stranger/Faces look ugly when you're alone"蘑菇聽著耳機的Jim Morrison唱著，人是多么奇怪啊，還好蘑菇有把傘可以撐著。
蘑菇窩在家里的時候總是被嫌棄沒朋友，以蘑菇對于朋友的定義而言，蘑菇的朋友的確少的可憐，少到一只手就可以數(shù)完。
二
黃瓜是蘑菇掰著手指就能數(shù)完的朋友中的一個，奇怪的是蘑菇和黃瓜從初中認識到大學，卻從來沒做過一天同學，連隔壁班都算不上。蘑菇和黃瓜的相處方式很奇怪，初中畢業(yè)之后到大學的幾年，他倆約好每年見兩次，在他們家鄉(xiāng)某個小城的某個商場的昏暗角落里，暑假和春節(jié)各一次。?
而在這之間，他們很少聯(lián)系，無論是電話還是短信，幾乎沒有。蘑菇有時候甚至會忘記自己還有黃瓜這個朋友。他們各自在不同的城市，認識不同的人，做不同的事，只是到了時間，蘑菇自然會記得和黃瓜見面。
他們每次見面，總是黃瓜一個人喋喋不休，蘑菇偶爾從牙縫里蹦幾句話出來。
“喂，你又胖了！”“你怎么比去年矮了呢”“你變丑了喂”……一見面黃瓜總會開啟唐僧模式。
“你的話真是一年比一年多了。”蘑菇總會喝口水，不緊不慢的把黃瓜所有喋喋不休一股腦噎回去，然后看著黃瓜氣惱著喝水的樣子，只是在一旁嘻嘻的笑。
蘑菇和黃瓜在一起時，和往常一樣話不多，不過那是因為太舒服了，舒服得不想講話。在黃瓜面前，蘑菇只需要懶洋洋地窩在沙發(fā)里，聽黃瓜絮絮叨叨那些“破事”，適當時候插句嘴。蘑菇雖然話少，但損人的功夫不是蓋的，每次都噎的黃瓜說不出話來。當黃瓜絮絮叨叨的關切和詢問起蘑菇的近況時，蘑菇只會嘿嘿笑笑說兩個字，挺好。
有時候蘑菇覺得黃瓜對自己太好了，好到忍不住問黃瓜，“你是不是暗戀我啊?這可不行。" 黃瓜也總是一本正經(jīng)的回答，“是，我暗戀您老人家……” 然后兩個人笑作一團。
三
番茄是蘑菇一只手能數(shù)完的朋友中的另一個。
和黃瓜不一樣，番茄和蘑菇是大學里的室友，每天早上睜眼第一個就能看見的人。在第一眼看見番茄的時候，直覺告訴蘑菇他們不會成為朋友，但后來蘑菇發(fā)現(xiàn)直覺也有錯的時候，雖然他們倆個人實在是有很多地方都不太一樣。番茄有潔癖，被子和枕頭每天早上總會規(guī)規(guī)矩矩地像個哨兵立在床上，而蘑菇的被子總是懶洋洋地橫七豎八的趴在那，和蘑菇一樣總是一副睡不醒的樣子。蘑菇總覺得番茄有一天會成長為辦公樓里干練霸氣的白領，高跟鞋踩得噠噠響把文件甩在員工臉上的那一種。而蘑菇覺得自己多半會是被甩一臉的那一個。
番茄待人好，即使不是對蘑菇一個人。和番茄一起的時候，蘑菇總會沒來由地感覺開心。
蘑菇每天早上賴床的時候，有時會瞇起眼睛，聽到一陣鬧鈴，聽著番茄在對面走來走去的腳步聲，感覺到窗簾外面有光照進來。
周五的時候，番茄會拖著拉桿箱轟隆隆地走出門，說一句“我回家了，不要想我”。然后在周末的時候又會拖著箱子轟隆隆的走進來，說“我回來了”。
蘑菇習慣了賴床時瞇起眼聽著番茄的腳步聲。
蘑菇習慣了番茄轟隆隆地出門再轟隆隆地回來。
習慣，是讓蘑菇害怕的兩個字。
四
夏天的時候，蘑菇要畢業(yè)了。對于畢業(yè)這件事，蘑菇原本是沒有太大感覺的，在散伙飯上搖搖晃晃地到處敬酒擁抱痛苦流涕這種事離蘑菇太遙遠，大多數(shù)人都要淚流滿面的畢業(yè)典禮上，大學四年只能見兩次面的校長在臺上講話時蘑菇差點睡著了。
只是當蘑菇在屋子里為把那些多年不見一面的東西一件件打包而搞得烏煙瘴氣焦頭爛額的時候，透過空氣里那些細小的灰塵顆粒，還是隱隱地嗅到了一絲畢業(yè)的味道。
那天番茄拉著比平時更多更大的箱子轟隆隆地走出門，說“我走了”的時候，蘑菇望著那個背影，知道這次不一樣了，不會有人再拉著箱子轟隆隆地說“我回來了”。
蘑菇還記得和番茄第一次見面的時候，番茄傻乎乎地闖進來沖著蘑菇問“那個……蘑菇在么？”，然后蘑菇尷尬地回答“我，我就是……”的場面。
仿佛上一秒才剛剛進門，下一秒就要消失。仿佛走出了門，番茄就會變成那個踩著高跟鞋的大人，而蘑菇呢？出了門蘑菇自己也不知道會變成什么。
五
還是夏天的時候，黃瓜和蘑菇?jīng)]有按照約定在小城見面，黃瓜大老遠跑來上海找蘑菇，還帶了男朋友。
以往見面的小城商城變成了上海高樓林立燈光閃爍的夜色里。
面對羞澀的男朋友，蘑菇拿出一副丈母娘挑女婿的架勢，笑嘻嘻地對黃瓜說，“這門親事我準了。”黃瓜 撇來了一個白眼，吼道“滾”。
這一次黃瓜似乎變得嚴肅，蘑菇卻一如既往。
“喂，我要在北方工作了，估計不能回家，所以來這見你，順帶來您這大城市看看。哎呀，你們這大城市真不像是人呆的地方啊。上學真好，真是不想去工作，又累又無聊，但要養(yǎng)家糊口啊。我想著要不哪天做點生意開個餐館算了，買個豬蹄什么的算了……”
黃瓜又開始絮絮叨叨。
“喂，我可能說不定哪天就要結(jié)婚了。”黃瓜一臉嚴肅。
“別告訴我，我不想交份子錢。”
“喂，你別總是打岔。你什么時候結(jié)婚啊？”
“結(jié)你妹妹！”
“過年不一定放假，估計不能見面了。”
“哦……”
后來，蘑菇望著黃瓜的背影，消失在上海燈火通明的夜色中。
六
后來的整個夏天，蘑菇還是那朵蘑菇，窩在家里的時候，總會感到無聊。
蘑菇不敢想象有一天黃瓜帶著一大推孩子跑來見面，拉著一個流著鼻涕的小孩讓他叫阿姨的場景。也不敢想象有一天在大街上看到穿著小西裝踩著高跟鞋面容精致的番茄，不知道第一句該如何開口時的尷尬。
以蘑菇冷酷無情的性格，對待老同學老朋友的辦法通常是相忘于江湖，但這一次卻有點莫名的悲傷。
曾經(jīng)的蘑菇，總是希望能遇到另一個蘑菇，有同樣的想法，同樣的弱點，看同樣的電影，聽同樣的音樂，甚至撐著同樣的那把傘。但遇到黃瓜和番茄，卻也讓蘑菇覺得幸運。
蘑菇以后還會遇到地瓜，土豆，豆角，茄子么，蘑菇不知道。
耳機里又換了首歌。“嘿，朋友，希望春天以后，你能成為那個你，我能成為那個我。”
蘑菇蘑菇，你不用開花
打個哈欠，就很迷人的啊
