回家之后,一個人住一所房子,自己做飯,自己洗碗,自己打掃衛生,自己獨自跋涉漫長夜晚。
以前給媽打電話,聽筒里可以聽見回音,想見偌大的房子里,一個人生活起居,不禁有幾分惻隱,如今親身體會過,那種感覺更加真切。
故意把電視機打開,聽英語新聞,聽不聽得懂是一回事,不過是圖它能夠發出聲音罷了。電視劇情節冗長,啰嗦拖沓,長得像人生,提不起興趣。對于一些人來說,電視機只是一個發音機器而已。
走路的時候也情不自禁地輕聲,怕一整個屋子里都是回蕩著的「啪啪啪」的聲音,多么恐怖。
夜晚入睡,將房子的每一道門都鎖得嚴嚴實實,縮在被子里,偶爾會想起恐怖電影里的片段,只能任由理智將它推得無窮遠。
一個人生活,自由灑脫,散漫不羈,但是也并非沒有代價,孤獨寂寞是一方面,遇到什么事情,沒個人有商有量又是一方面,像孤傲高挑的張愛玲,一個人客死他鄉,聽起來悲愴。
實在無法入睡,就翻出一本書來看,恰好最近讀的是亦舒的小說《紅塵》,書里的女主角如心是上蒼的寵兒,本來是姑婆古董修補店里的繼承人,一次替客人修補瓷器的機緣讓她獲得一份天降的遺產——位于加拿大溫哥華以西溫哥華大島附近的一座與世隔絕的島嶼。
獲得遺產之后她搬往島上度假觀光,本來只是看看新奇,結果因為一盒里面埋著永恒鉆石戒指的塵埃「人的骨灰」而逗留,渴望尋尋覓覓出徘徊在這座島上的一道未解之謎。
正是這般苦苦思索,細細追尋,她憑借浪漫奇突的想象,為島上的前男主人以及他死去多年的愛人的故事勾勒出了感傷憂郁的深情畫像。
在他們的那個時代,一個女孩子為了解救自己的家族于水火之中,不得不托蔭于一個比自己大十幾歲的有財有勢的男人,遠離自己的心上人,跟隨一個于自己恩重如山的男人四處奔波流離,甚至搬到一座島上,沒有表達自己隱秘的夙愿的可能,因為她不可能擁有「發揚自我」的權利,她是「往前走,碰到什么是什么,逆來順受,一個人一件事,就是生活的全部,糾纏不已,愛恨交織」,男人的愛長久,她就能無憂無慮,男人的愛消逝,她就只好載浮載沉,自求多福。
但是如心的這個時代不一樣,她說:「我們選擇頗多,不妥,即時回頭,重新來過。」男人是錢袋子,是衣食父母,是參天大樹的時代早已過去。因為她們自己就能夠經濟獨立,思想獨立。
如心的一句話——「我們有太多的事要做,并沒有時間癡癡等待他人降福給我們,我們盡可能主動爭取快樂」宛如醍醐灌頂,讓人會心一笑。
就是這樣一個對生活擁有自己獨立想法,不愿循規蹈矩早早墮入婚姻,聲稱「我將升學,畢業后做點事,同時看看這個世界,海闊天空,多交幾個朋友,多走幾個地方,時機成熟,才決定是否成家立業」的女郎,獨自一人生活在一個宛如世外桃源般神秘美妙,但也幾乎無人問津的隔世小島上。
搬到金庸的小說里面,她就是現實版的小龍女,絕世脫俗,不染塵埃,養翅膀上刻字的蜜蜂,一絲煙火氣都沒有。
但是在現實生活中終究是行不通的,因為人人都是肉眼凡胎,擁有七情六欲,人人都會寂寞。所以她也需要打開電視機聽聽一點紅塵的聲音,來慰寂寥。
亦舒小說里塑造過許多單身女子的形象,她們獨立大方,姿態瀟灑,但是無論如何,孑然一身,背后許多辛苦,冷清落寞,最終還是渴望托身于情投意合的愛情——張愛玲小說里稀缺的質地,亦舒涂脂抹粉發揚光大,令人心生溫暖,宛如夢幻。
亦舒女郎從未與凡塵絕緣,她們只是始終苛求一個「寧缺毋濫」。
除此之外,別人「寧缺毋濫」的時候是在昏天黑地地抱怨,她們「寧缺毋濫」的時候是在勤學勤工,加緊修行。
聽起來差不太遠,渴望的歸宿如出一轍,其實一個離終點只會越來越遠,另一個結局不一定得償所愿,但是希望指數絕對遙遙領先。
所以她們身邊從來不會缺乏追求者,缺少的,只是一個能夠讓周圍的氣溫微妙升起,讓眼神微微暈眩,但是又能夠歡喜安心的站在土地上的伴侶。
如果世界上果真沒有這樣人,大可以一個人瀟灑走天涯,度過漫長余生,就是這樣的底氣,讓亦舒小說始終散發幽幽的魅力。
但小說終歸是小說,落實到現實生活中,一個人在沒有伴侶提供生活支持,精神支持的情況下,能不能安然無恙,心平氣和地生活,這才是人生的難題,也是一道必考題。
人的天性里,其實有一種趨懶的特點,就像昆蟲趨光,飛蛾撲火,向日葵圍著太陽轉。
如果有人時時刻刻周全在意,大概沒有人愿意櫛風沐雨,全憑一己之力。
因為沒有一雙溫柔手,沒有二十四小時無微不至的目光,所以一個人才選擇忍辱負重,踽踽獨行。
關鍵時候,能不能氣定神閑,完全依賴自己,就是獨立自主的能力,這才是一個成年人最應該修習的功課。
少年人到成年人的跨越,除了生理上的改變,其實更在乎心理上的蛻變,是否萌芽生長出一種「出走」精神,這種「出走」不是耍性子地流浪,或者不顧一切地為愛情私奔,叫父母擔驚受怕。
這種「出走」甚至不一定非得云游四方,而是能夠一個人,好好吃飯,好好工作,好好生活,自給自足之外,能夠周全家人。
處江湖之遠,能夠堂堂正正做人,居身邊之近,能夠踏踏實實做事,一日三餐,就是一日三餐,不求琳瑯滿目,精致華美,至少填飽肚子,不苦著自個兒,出去約會,就是出去約會,不交狐朋狗友,害人害己,讓親友為之心力交瘁。
照顧好自己,讓家人放心,我想,這才是一個人生活的真諦,這才是所謂至純的孝心。