十?

?攝影，電影，電視，電腦，一個半世紀以來，視覺的機器從化學到數字，掌握了從前人手創作的圖像，我們進入了視覺的空間。這個混合著多種圖像與視頻世界，究竟向何處去，人類并不知道，但是有一點卻是可以認定的，圖像因為視頻面臨衰落狀態。?

?文藝復興曾把畫家幾乎提升到作家的地位，艱難地將兩者協調了起來。而影子的捕捉再次推動機械和自由化之間永久的對立。如今，每年快門響數千億次，照相已從特殊變為日常，從專家費力的操作變為孩子的游戲。制作圖像能力的普及化，圖像的能量隨之減退。照相機，逼得畫家要畫得更好，電影也逼得戲劇更好地認識自身。?

?電視讓我們了解了電影，就像照片讓我們發現繪畫一樣。攝影不是次級繪畫，同樣，電視也不是縮小的電影，而是另一種圖像。兩種圖像不是同路的，繪畫來圣像，照片來自實跡。藝術體系與視覺體系的分界就在體現在化學膠卷和磁帶之間、移動鏡頭和聚焦之間、紀錄片和大型報道之間。

?媒介過渡時，像政權交替一樣，有兩個階段，先是效忠，隨后便排擠，顯赫的畫架很長一段時間蓋過了可憐的攝影有三腳架，同樣話劇舞臺蓋過了電影銀幕。后代從模仿前輩開始——其尊貴地位也叫人別無選擇，后來成長起來，很快掄去前輩的風頭了。?

?世界的中心就是我們所見屏幕。面對前所未有時空平等性。為何說彩色視頻圖像是關鍵的分界線，彩色加強了印記的模擬性、具體性和幻想的能力。黑白透著象征性的疏離，黑白帶著距離感的抽象性，彩色則透著標記的親近。從前我們身處圖像前，而今身處視像內。它賦予聽覺至高的地位，也把視覺弄成聽取的模式。

?聽覺原則上是被動的，而視覺是主動的，我們可以跳過書頁，但不跳過電影廳中放映影片的片斷，無法不跟其順序和節奏。視覺感受本身帶有距離感，而聽覺感受卻融合在一起，甚而是親身感觸的。聲音屬于情感一方，而圖像則屬于思想的一方。?

?聲音可以把我們帶到未出母腹之前，胎兒能聽到母親身體的聲音，那一片無所不在的嘈雜聲。那時，孩子還沒有看見就已經聽見了。圖像早于文字，而聲音還早于圖像。?

?在電影里，蹤跡延后播發，完全保留了距離。而電影通過直播，把距離消除了。現在，新聞和事件，圖像和所示物品，地圖和具體地方都等同了起來。?

?十一?

?在圖像史中，從模擬技術過渡到數碼，其斷層相當軍械中原子彈出現，或生物學中基因技術。新圖像烏托邦，通過電腦輔助設計，產生的圖像，可以讓人們看到還未能建成的樓房，開一輛只存在于紙上汽車，在真的駕駛艙內開一架飛機的視屏上，卻好似接近真實的可以在地面上演練轟炸任務那樣。?

?一個虛擬的實體被一個主體實際地感知了，但它卻沒有相應的實在現實。通過對圖形和信息的處理，電腦程序現在產生了智能圖像。或者好像可以帶活動座椅和動態電影那樣。真實情景中感受動態事物程度。物品的阻力和重量都被抹去了，一切都變得那么便捷迅速。此刻，藝術，其實就是視覺，就是視頻中那樣虛擬圖像，在視屏面前己經沒有生命面前突現的意外。只有是新穎的發現，或是娛樂中是意外和驚喜。某種圖像打動情感的能力，通常激發情感的強烈程度，即其沖擊力。

?圖像師在14世紀去畫壁畫，16世紀會去做刻板，19世紀作畫，1960年去拍電影，也許2000年會去制作視頻。每種新的媒介都按自己的方式去培養、訓練大眾，因此人們也就不再適應前一種媒介了。

?繼膠卷、磁帶之后，每一代人的關鍵圖像也都從一種載體過渡到另一種。?

?無所不在的電子抹去了距離和時限，通過遙控器，外部世界隨一個手勢一個眼神應聲而來。拿著遙控器頻繁換臺的電視觀眾是一個開心巫師，一眨眼從一個大陸跳到另一個大地。地球同時被縮微和馴服了。?

?西方圖像的歷程，從神的原型衍生的圖像，帶著太多的畫外音，而視像圖像缺乏畫外音，自己競將自己封圣了。 全面媒體化的世界里，最終抹去了我們稱為現實的外部空缺，那像內疚一般架設在我們的內心深處的空格。圖像遵循真實的原則而視像遵循娛樂的原則。海灣戰爭是場視覺之戰，越戰曾是圖像之戰。戰斧導彈并非是監察屏幕上的雷達觀測的信號點，視像事實上進行覆蓋了。

?視頻領域讓圖像的專業人士失去了素材，處于技術停式狀態。豐盈過度爆炸，在屏幕文明里，圖像變得越來越少了。?

?十二?

?照片的出現使得繪畫從追求逼真中擺脫了出來。同樣，有了電視，迫使電影更加富有幻象與出彩。電影指的是藝術創作片，雖然電影出自戲劇，電影卻導致了戲劇與小說故事的衰落，另一方面也是因為電視的普及與推動。而電視則涉及電話，電視歸屬電信史。電視指的是直播新聞或演播室的節目。24小時滾動播放電視畫面，以及隨時都可以互聯的網絡世界，改變著人們接受信息的方式。?

?成群結隊去看電影仍舊是個性化歡慶活動，而打開電視卻是獨處的快樂。如今電影主要面向20歲上下的人口，而電視則是面向65歲以上的。

這種社會情景的區分造成了視角上差異，也將人為使社會改變為不同群體，生存在網絡或電影中人們，或生存于電視與視頻中人們。電視迷是個可操控的定居族，而電影迷則是不受控制的游走一族。

?讓時間停住的兩種不同方式，更象征著體驗此時此刻的兩種不同方式，電影的圖像讓輕松的變得意味深重，視頻圖像由讓意味深重的變得輕松。?

?視像是周圍環境的光鮮的影子，站在權勢的一邊，走最小阻力的路線。人們將巨資投入想象空間這一不可能或缺的奢侈品，因為黃金和圣像自數千年以來就聯系在一起。?

?電視是意識形態機器，從而孤芳自賞，表明某種歸屬性。電影則倡導心理上、生理上的解脫，讓我們擺脫自己的要基。一面是家庭圖像注重社會職責，起到給人們帶來安全感和社會聯系的作用;另一面則是電影院中激情和解脫的夢想功能。影片質量好壞，在乎其風格，而電視節目的好壞，則在乎當時的情勢。?

?好影片感人，電視連續劇娛人。短暫的激情在我們心底刻下烙印，一段愉快的情緒在我們心頭滑過。電影行為將其個性自我強加于我們，帶著專斷的成分。?

?電影放起來，我們被鎖定在椅子上，靜默無聲，眼睛直勾勾的，進入一種自愿接受催眠術的狀態。而看電視，可以輕松地晃來晃去，可以雙手插在口袋里聊天，沒有任何強制必須，你，是自由的。?

?電視圖像在沒有景深沒有趣味的空間里把沒有血肉的人影并列起來，而電影，是像舞蹈一樣的身體表達藝術。年輕人通過電影長大成人，而成人，通過看電視，倒成不青少年。?

?電視進行說教，它代表社會的判斷。電影是倫理之事，電視是社會之事。前者屬人文主義，因為它由一人的目光，即導演的目光構筑一個現實，后者特別偏好人道主義，因為它把教益與我們的生活片斷聯系起來。好電影構筑了人生的各個時段，人們可以寫意地生活在其中，猶如生命中的數段生活，對所有人都是開放的庇護所和接待站。

?看完電影如同樂曲一般，長久以后在腦中回蕩，留存在我們記憶中的電視新聞片斷如萬花筒一樣在我們這里閃光，是沒有定型的拼圖，沒有時間的紀事，電視是流逝的時間，電影需要剪輯制作圖像，而電視則可以滿足于把圖像并列起來。作為從前圖形空間的過來人，需在視頻空間重新安家。?

?十三?

視像的不可靠在于：鏡頭的背后是操作的人，視像的鏡頭往往是一面看的，視像無法反映抽象東西。因此它充滿著正反命題：電視為民主服務，電視禍害民主，電視向世界開放，電視遮蔽了世界，電視是絕佳的儲存器，電視是有害的過濾器，電視是真相的操作者，電視是假象的制作工場等等。?

?隨時都可將現實制作為視頻虛擬情景，況且每個角落都有窺視眼存在，人們生活在被視頻包圍監視下，當人們更多選擇適應鋪天蓋地圖像和視頻襲來時，人類知識與學習方式都在視頻中被再次整合和改變。除了圖像與視頻之外，人們仿佛漂移在圖像的河流之上——圖像像大魚吃小魚吞噬著文字，視像由新富們制作、傳播、篩選，由窮人們接收。?

?凡令人不局限于原地的消息都促進文明，電視不容爭辯地有助于喚醒全球意識、推動人道主義事業。于是遠方國度的圖像僅僅遇到發生悲劇，戰事或災難的情況，才在我們的屏幕上出現幾分鐘。人們成為讀圖者，成為世界視頻景觀的享用者，除了世界圖像與視頻之外，人類精神簡化為觀看的存在。?

?每天早上，新聞閃動，人類歷史重新歸零。視頻領域適應金錢和藝術社會，如果傳遞太接近事件本身，當即發生，就成為未加式的傳播，傳遞感染性的情感，純感情沖動，富于求同的成分，如果離開事件本身，冷靜下來進行描述或分析，按延后的或德里達式的差異方式去做，那么就成了社論或說教。?

?要去掉當下迷戀，重新找到因果順序和可能的意義，首先就在于擺脫對于按光速傳播的圖像的迷戀。圖像與語詞不同，人人能接觸到，可進入各種語言，無需技能，不必事先學習。傳遞的即時性，時間深度的消失，圖像分解為像素。視覺和聽覺的機器，隨著媒介介入，網絡增多，線路增多，線路日趨復雜，我們的自由空間不斷萎縮。?

?眼見即為現實的社會不再是一個開放的社會。一切都可見時，也就沒什么有價值的了。隨著把有價值的東西限于可見之物后。外向操作性帶來好處的成本，是內心對象征一定程度的視而不見。幾十年來，可難觀察空間的擴展似乎以縮減理想國的領地為代價。

?為了不至于在視頻與圖像中窒息或絕望，人們會為內在的不可見的空間重新留下活動余地——通過詩歌、籌劃、閱讀、書寫、假設或夢想嗎？這幾乎成為影像時代另一個深層問題，也成為我們繼續存在下去必須追溯事件。?

?2014年10月31日