（一）

紅塵客棧在江湖上頗具盛名，茶香酒烈，是一公認的好去處。春花自幼無父無母，七歲那年被掌柜撿到，做起釀酒的學徒。

此地處于皇城腳下，一片繁華。來來往往魚龍混雜。有人橫刀立馬，氣宇軒昂。也有人衣衫襤褸，不學無術。

掌柜的常說對客人要一視同仁，盡管他們相貌和身份不同，卻有一個共同的母親——江湖。

春花不理會這些道理，只記得掌柜的教誨。在風花雪月里，為客人倒一杯美酒。

狗子是客棧門口的小叫花，和春花同歲。對俠客有種仰慕之情。

得空時春花常常找狗子玩耍，無數次聽他講對快意恩仇日子的向往。持寶劍，擁駿馬，享美酒佳人。

春花安慰他說：“狗子，你甭羨慕別人，你偷宿的人家不是也有一頭驢，兩只雞嗎？ ”

“那豈能一樣？”狗子皺了眉頭，“還有春花，你別總叫我小名！”

“有啥不一樣？你拿掌柜的酒喝，被廚房阿叔拎著雞毛撣子滿街打。這不，有馬有酒有兵器嘛，齊活了狗子。”

“那，那不還差個女人嗎？”

狗子煩的要命，把春花帶來的桃花酒一飲而盡。看著女孩的炯炯目光，起了逗樂心思:“這酒又苦又澀，你這水平還差的遠呢。”

春花不解，這用三月三桃花釀的酒竟也會苦?可每一瓣都用淡鹽水浸泡，鋪了好多次糖吶。

話說回來，江湖上的俠客會怕苦嗎?春花覺得這些人真麻煩，對江湖這個詞越發迷惑。

（二）

近來武林尚劍，持劍者都自稱劍神。不知道是厚顏無恥還是真有本事在身。

狗子沒有摸過刀劍，甚至連像樣的兵器都沒有，但在他心中，卻幻想出了天地間最華麗的兵器。

那年他還很小，憤世嫉俗，看不得別人欺軟怕硬。無論對方是誰，都敢抄起棍子與之一戰。

春花總勸狗子說，做人還是得低調安分些，這種囂張，遲早被人教訓。

他哪聽得這些，“少年郎，何人敢擋？我自狂。”

狗子覺得，江湖上一定存在一種兵器，比磚頭方便，比刀劍鋒利，比槍棍威猛。他一想到這個兵器不屬于自己，甚至連看都沒有看過，心里就不舒坦。

于是他挑了一個吉利的日子，撕下“宜遠行”的黃歷后，挨家挨戶敲門，與鄰里鄉親告別。開始了自己的江湖之路。

挨過棍子黒手的人都握著他的手，痛哭流涕。心里說的卻是，這狗犢子，可他媽走了。

只有春花想了想，說：“你之前說行走江湖不能沒有女人，狗子，我得陪著你呀。 ”

后來狗子領春花離開村莊，那條路走了很久很久，有苦有甜，也有彼此不言說的心思。

春花懂狗子，他要做的是個俠客，扶貧救困。倘若不成，那就做個馬賊，占個山頭招兵買馬，吃香喝辣，也算快活。

狗子總說，劍冷人暖，最不能丟了人味。

酒過三巡，狗子又看著春花說，有你的桃花釀喝，走到哪里都像家。

春花看著他泛出紅暈的臉，拼命地點頭。

多少飲血無數的刀劍，多少浩氣凌然的正義，卻比不上他的三言兩語，春花看著他把杯中酒一飲而盡，好像突然明白了，什么是江湖。

世上沽名釣譽之人太多，配不上他們腰間的劍。

可他能。

愛釀桃花酒的春花，愛上了一個愛喝甜酒的少俠。他少年時的夢想很美，使她一度沉迷在他那座幻想的江湖中，也曾讓她篤信人與人可以長相廝守，永不分離。

那時，他尚未功成名就，不是馳騁江湖的少俠，只同她一人苦中作樂，他懂她的喜好和偏見，她知他的稟賦和倔強。

如今想及，雖無花前月下之美，也仍覺浪漫。

尤記狗子每次晚歸，行至空冷街頭，桃花釀的香味總伴著木門吱呀一聲傳來，江湖的血雨腥風染不到這里。春花日復一日的守護讓他感覺，自己是不是天下的主人，已經不那么重要了。

江湖險惡，我們關起門來好好度日，這樣也好。

（三）

狗子走這一趟江湖，只想找到最完美的兵器，做最暢快的少俠。

至于春花為什么要跟著，狗子其實不知道， 也不想知道，因為春花的問題實在太多了。

“狗子，咱們走到啥時候才算個頭阿？”

“這出來多久？要我說你就趕緊回家吧。”

春花無奈點頭，又問，“那狗子，我什么時候才能獨自一人闖蕩江湖呢？”

狗子一愣，接著很臭屁地說，“打敗我，你就可以了。”

春花聽后，立即拔劍，不出意外的慘敗，僅一招一式劍就被震的脫手。

狗子利落收勢，不屑道：“你還差得遠呢，我只用了三成功力罷了！”

春花撿起劍，默默行過禮，傻笑著在新釀的酒中多放了兩勺糖。

這時的她是何等溫柔，即使狗子每天都會離開，可一到傍晚就會歸來，想起他，春花的心就變得溫暖，像三月的桃花盛開般快樂。

春花想，少年的情懷，本該是這樣，什么家國仇恨，浩然正氣的不急，先挑起清風明月、桃花夭夭和草長鶯飛，他的肩頭，本應擔滿美好事物。

那時候，日子也正長。兩人就這樣釀著酒喝遍江湖路，走過艱難歲月。

過了今天，還有明天；過了今年，還有明年。過了春還有夏，過了秋還有冬，過了冬又能望見明年春到，依舊桃花滿梢油菜黃。

最歡喜不過，最完滿不過。

可春去秋來。也許是一個秋，或幾個秋。

那日雁行紅空，城頭那邊的斜陽落了半壁。也是在這個秋，春花不想走了。

跟著狗子，雖不再上樹打棗下河摸魚了，卻學會了斗雞走狗賽蛐蛐兒，學會了打馬看桃花、喝酒品春宮，紈绔們做的事一件件都做得嫻熟，胡天胡地，還自以為是千年難遇的浪子。

那夜山風凌冽，山路崎嶇。狗子吃著醬肘子，吧唧著嘴對春花說:“你改個名字吧，看看別的女俠，阿影，皓月，哪個名字都那么好聽。”

他飲得有些醉了，把腿架在桌子上，手一揮，便打翻了春花盛上的一瓢桃花酒，“取些辣的來吧。”

春花不作聲，附身用手撿起酒杯的碎片，淡粉的酒釀和鮮紅的血融為一體，眼淚也掉下來，不知道是什么滋味。

她用袖子擦擦眼淚，抬頭問：“狗子，你什么時候才愿意退出江湖？”

狗蛋說：“等我找到那柄天下無敵的兵器。”

“到底什么樣的兵器才稱得上天下無敵？”

狗蛋繼續吧唧吧唧嘴，說：“不知道。”

“這便是你想要的江湖嗎？”

狗蛋點點頭，良久，他嘆口氣說：“就到這里吧，這幾年，苦了你了。” 臨走前，他送給她身上所有的錢糧，告訴她一定要找個好夫君。

春花不相信，她問他，我還記得你當年說最希望的就是投身江湖，做俠客，做山賊，無論做什么，你的夢想中都有我，現在趕我走，你不后悔嗎？

他說，不悔。

狗子就這么走了，身后是眼眶發紅的春花。

兩個人從北到南，一路風霜都走了過來，卻在綿綿細雨的江南小鎮上，分道揚鑣。

春花窮盡一生也想不通，為何狗子總是如此沖動，就像他們當日離家一樣，仿佛所有的決定都是一念之間的事。

春花眼里的江湖，不過受人恩惠，為人解災，慷慨豪邁，不惜一死，好漢子，愛人。

他不懂狗子的江湖，只有兩個字，自由。

（四）

后來狗子去了很多地方。

一個人，他更狠，更陰，更無所顧忌，他給自己取了一個新的威風名字，寒食，他在江湖上混的風生水起。

人人都知道有個人對天下兵器了解甚多，是個眼界極高的硬茬子。

無數人都跟他交過手，卻沒有一個兵器都沒有打動這個人。

他這一路，練廢數十柄劍，寒食刃下無生人，一柄斷劍一清明。

江湖人都知道，當今武林有個打北地來的，這個浪子劍無情，人也無情。

.

狗子走了很久，他喝了世上最烈的酒，也愛了世上最美的女人。

從雄姿英發，走到風燭殘年，他不會想到自己有一天不再練劍了，回到北方一座山城過活，那柄江湖盛傳的寒食劍也被束之高閣，再也沒有提起。

江湖人又傳，那個無情的寒食俠客，不練劍，不成婚，不收徒。

狗子開始信命，信因果輪回。

他常常想，是不是自己走江湖時犯下的殺孽太多，所以才會終其一生，得不到自己真正想要的。

每年清明，他都會去山上燒一炷香，看黃紙冥幣化作灰燼，洋洋灑灑飄在雨中，那里面有值得祭奠的亡魂，或許也有值得祭奠的少女。

（五）

黃泉河畔，孟婆在煮湯。

往來的鬼魂無論愿或不愿，在周邊鬼差的瞪視下都一飲而盡，渾渾噩噩地走過奈何橋。

孟婆抬頭看向面前的男人，又低頭去盛湯，

他接過碗，一飲而盡，眼中失魂了一剎那。

滿口清香，是長安城外的桃花。

男人的眼前出現下地干農活時常用的釘耙，偶爾累了，就耍兩下，把這農具當做天下無敵的神兵器。一旁的少女坐在桃花樹下，落英繽紛，她在竹簍邊哪也不去，呆呆地看著他揮舞釘耙的身影，彼時白色的蛛網罩在竹簍上，朦朦朧朧，懵懵懂懂。

男人沙啞問，這孟婆湯是你做的，味道好生熟悉。

孟婆搖頭，是一個喝了我的湯還沒有失憶的姑娘。

這怎么可能？有人喝過孟婆湯還留存記憶？

那天她喝過湯后尚留神智，一遍遍地說“不該是這個味道，不該是這個味道”，后來她留下一頁配方，嘗過新的孟婆湯后，才算了解執念，投胎而去。

孟婆有些懷念，說那可真是個固執的姑娘阿，可惜了，遇上了一個負心人。

男人苦澀問，她都說了什么？

那姑娘熬湯時，總是咬著牙，臉漲得通紅，一遍遍說，你忘了，你怎么能忘，你這個騙子。她的執念太深，直到我依著她，熬出如今這桃花香的味道后，才肯離去。

那個姑娘...有沒有說為什么？

孟婆轉過身，開始接著一遍遍盛湯。

她呀，說他怕苦。

狗子坐在地上哭，鬼佛無淚，但他還是哭，捧著碗，像落魄的醉鬼。

他參透了世間秘法，卻在今日才終于懂了春花。

烈陽皎月下，她的好景時節，所到江湖皆他，所有牽掛因他。

他哭個不停，眼睛卻越來越亮，接著他看到灰蒙蒙的天空之中，一個聲音徐徐傳來，不停地在他耳邊回蕩。

那聲音說，你悟了。

他說，是。

那天，寒食做了人生中最后一場夢。

那是冬至后的一百零五日，玄鳥飛，蕭蕭細雨，草長花落，不見煙火。

他來到城外客棧，看到記憶中的女孩在閣樓上開了窗。

雨水打散她的頭發，蹦蹦跳跳跑過來，她提一陶瓷壺，淡淡桃花香飄來，“狗子，來嘗嘗這次的酒啊。”

他喝了一大口，看著桌子對面，滿目期許的少女，笑著點頭，不苦了，很甜。

（六）

我叫寒食。

江湖人總說，寒食劍下無生人，一柄斷劍一清明。

有個打北地來的浪子，劍無情，人也無情。

可他們不知道，這世間還有個叫狗子的男孩，常常思考，究竟什么是江湖。

這個問題，是替他的女孩兒問的。

多年前，當我還是個毛頭少年，穿招搖的白衣，騎毛色油亮的駿馬，劍柄系著長穗，在高臺豪飲。

那時候，我不用擔心是否明天身首異處，沒有隨處埋骨的覺悟，更沒有十步殺一人的孤獨。卻因為一個女孩的桃花酒，品出了愛恨情仇，柴米油鹽，一花一樹。

那時桃花樹下落英繽紛，我一聲悶笑，摘下來落在她頭發上的花瓣，以為是酒醉才讓她的臉頰格外的紅。

最后，我們都過了白衣傲王侯的年紀，我臉上有了褶子，鬢角沾了風霜。只穿灰衣，因為耐臟，騎著毛驢行在道上，常被小后生們當成進城賣菜的大爺，進酒肆習慣了坐在角落，更不會再問，江湖是什么。

什么是江湖？

書中寫，塞外雪峰中起，貫南省北郡，跨西川，入東海，滔滔不息者為江；群山峻嶺內凹，匯天甘地露，接流霞，納日月，盈盈一方者是湖。

他們的江湖，都在天穹之下。

而我的江湖，不過夜幕降臨，在嘈雜混亂的拼酒聲中，春花站在我身邊，她撩起被風吹過散亂的發絲，臉頰紅彤彤地，對我說：“來啦，快嘗嘗我新釀的桃花酒。”

我一飲而盡:“從此我不練兵器了，開間上房吧。”

她悄悄問，這次留多久？

我笑笑，答，余生。