方間以全縣第三的成績考上縣一中。錄取通知書下來的時候，方間第一時間告訴了顧雨。顧雨為他高興，同時也在時刻關注他的近況。
“顧雨老師，你的信。”李可老師遞給顧雨一封信。
致親愛的顧雨老師
老師，可能是我最后一次可以這么叫您了。我不確定以后是不是還可以看到您，就像當初我也不知道您會來。總覺得老師應該是要去追尋自己的未來，卻在這里停止了腳步，每每看你偷偷地望著遠方的山，眼神里帶著期待又希望適可而止。您一定在心里許諾過要帶我們畢業吧。我對大家耽誤了老師的夢想感到內疚，可見到您微笑，我又釋懷了。也許您真的很享受這里的一切。您說過要順從心而走，我記住了，我明白來這里并不是您的初衷，其實也是違背了您自己的內心，可您還是堅持下來了。順了我們的心，違背了您的意。真的抱歉。
您還記得那次您帶我們一起去山里抓昆蟲嗎？還記得方吉說他抓到昆蟲一般都會捏死而您生氣的樣子嗎？您說每個生命生存在世界上都有他們活著的權利，我們沒有資格剝奪他們生存下去的權利，您說只要我們不對動物有敵意的話動物就不會傷害我們，于是您把蜜蜂放在自己手上了。那時候把我們嚇了一大跳，然而蜜蜂沒有叮您。從那時候起，我們就按照您說的方式去對待動物，現在我們村里出現動物傷害人的現象已經很少了。您說，愛可以讓我們遠離傷害，也可以讓我們感受溫暖，結果那天我回家和爺爺特別親近，他以為我吃錯什么藥了。可是爺爺還是很開心。您讓我們懂得了愛需要表現出來。真的感謝您。
您的愛讓我們在一起簇擁著溫暖。如同弟弟說的，您是我們的太陽，比喻得真的真的很貼切。那天經過辦公室的時候我都聽到了，您下一年不會再教學。我總會在那個時間點去辦公室找老師，我在想，以您的風格，您是故意想讓我知道的。雖然很不舍，但知曉了老師的夢想的時候還是希望老師能好好的。最后還是祝愿老師身體健康，希望老師可以一直開開心的。還有最重要的是這一句——順從心而走。
此致
敬禮
您永遠的學生
方間
2009年11月13號
顧雨臉上帶著淡淡的微笑，方間是他們學校成績最好的學生，而這封信卻寫得這么沒有水平，實在讓人覺得不可思議。如果不署名的話他根本不會相信這封信是方間寫的。
有時候面對最愛的人總會手足無措，想必方間在寫信的時候也有一大堆話沒有寫出來。
顧雨緊緊捏著那封原已皺巴巴的信，胸口悶悶的，說不出話來。老師感受到了你的愛，僅此就已足夠。
送別人群里看不到方間的身影，顧雨著急的尋找著。方爸爸們緊緊握著顧雨的手，感謝的話說不盡。顧雨等待許久，遲遲不見方間出現，才明白了什么，手指著天，笑得比以往都燦爛。
方間依靠在門框上，遠遠望向老師離去的方向，老師走的那一刻，心里的那份愛被拉空，只能無力地墜在半山之邊，與那些風帶走的枝葉一般悄無聲息的飄散。再見，也許再也不能相見。
韶華傾負人兒慌，白首依舊任飛揚。時光匆匆流逝到遠方，再回望，這一瞬間的陳舊記憶竟還歷久彌新，仿佛眼前發生的一切都可以觸摸到一樣。十年的人兒變了模樣，但心還是不變。
濃淡分明的眉宇之間多了幾分淡然，清澈的眼神里多了幾分堅毅，瘦削的臉龐依舊清秀，顧雨靜默地躺在床上，凝望遙遠的故鄉。習慣了去看，懂得了去聽，人兒依然流浪，心卻早已有了港灣。我的全部收獲都在這十年的時間里得到。擺脫了窮苦的生活，告別了轉瞬即逝的歡樂，我用十年的時間積攢指間的沙，卻在往后的時光中不得不接受隨時可能揮霍完盡的不確定感。
恰如收獲并不代表幸福，而擁有多是一種負擔。“心輕如燕”，心境豁達，心懷達觀，不是誰都可以做到，它們也不僅僅只是幾個字而已。
老師不是你的依托，也不配做為你的依托。你的依托是你自己，或是，我的依托，是你。
