? ? ? 若不是因茶結(jié)緣,我可能在城市中繼續(xù)過(guò)著活色生香的日子。這些年我也輾轉(zhuǎn)過(guò)幾個(gè)地方,接觸過(guò)不同風(fēng)土人情,直到現(xiàn)在來(lái)了山里,才覺(jué)得踏實(shí)。有朋友好奇山里生活的模樣,我覺(jué)得有必要圖文并茂寫(xiě)寫(xiě)我在山里的生活,把自己安放在山谷里,記記錄這短暫的永恒。若干年以后,當(dāng)我捧著一本畫(huà)冊(cè),座在搖椅上給孩子們講過(guò)往歲月時(shí),能夠幸福地描述曾經(jīng)的我也有過(guò)生火燒柴、披星戴月的質(zhì)樸生活。
? ? ? ?我家鄉(xiāng)所在的城市倚在秦嶺的懷抱里,從小便對(duì)山山水水多了幾分情愫。大山象征壯闊、恒久、意趣,其中隱匿著的是諸多神秘,山間霧靄忽隱忽現(xiàn),半遮半掩里住著老神仙,不管走到哪里,我都會(huì)下意識(shí)環(huán)顧四周是否有遠(yuǎn)山忽現(xiàn),倘若有山,便覺(jué)得有了依靠。平原城市,沒(méi)有山做屏障,就那么赤裸裸地橫在地球表面,吹一陣風(fēng)就像直接竄進(jìn)人家里面一樣缺乏城市安全感。政和縣接鷲峰山脈北段,和家鄉(xiāng)的山一樣屬于綠茸茸的那種。還記得剛到這里我產(chǎn)生了縱身秦嶺的錯(cuò)覺(jué),窗外閃過(guò)的風(fēng)景明明是從家鄉(xiāng)復(fù)制粘貼來(lái)的,怎么可能會(huì)是繁極一時(shí)的北苑御茶園。山跟人一樣有外貌之分,而毛茸茸的山有區(qū)別于只能遠(yuǎn)觀的雪山,也好過(guò)那些光禿禿不長(zhǎng)花草的巖石。
? ? ?我曾在半夢(mèng)半醒給理發(fā)師說(shuō):“借一下你的推頭發(fā)的推子可以嗎?”
? ?“你要做什么用?”
? “我不用,我只是拿來(lái)比劃一下,你看原處的山,那一片的顏色太突兀了不好,推掉,把它改成漸變的青色;還有那一塊,有一小片樹(shù)木有點(diǎn)冒尖了,輕輕推掉樹(shù)尖,你說(shuō)這樣會(huì)不會(huì)更好看?!?/p>
? ? ?理發(fā)師有些愕然,哆哆嗦嗦剪掉我的流海,他會(huì)不會(huì)有脊背發(fā)涼的感覺(jué)呢,大概正在給一位潛逃出的精神病患者剪頭發(fā)吧。綠茸茸的山跟阿貓阿狗的毛發(fā)、跟人的頭發(fā)一樣,經(jīng)過(guò)修剪才會(huì)整齊美觀。自然界定有如幽靈般存在的大手,定期呵護(hù)著山的成長(zhǎng),那雙大手操一把我們看不見(jiàn)的工具隨季節(jié)幫山發(fā)染色,極個(gè)別冒尖的毛發(fā),連根給它揪掉。若說(shuō)這里的山跟家鄉(xiāng)的有什么區(qū)別,大概就是腰間的茶園了。茶葉最好的種植環(huán)境就是“頭戴帽,腳穿靴”,好的茶園開(kāi)辟在山中間,頭頂和腳下有茂盛的植被覆蓋,遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去成片的茶園一壟壟、一道道纏繞腰間,巧琢天工美不勝收。
? ? ? ?人要有怎樣的心智才能裝下這延綿不絕的大川,發(fā)出一覽眾山小的感慨。