2018年的春晚沒(méi)有董卿。
那還是2005年，一身紅旗袍的董卿走上春晚的舞臺(tái)。那個(gè)帶著甜美笑容的姑娘，站在春晚的舞臺(tái)上，開(kāi)口一聲“中國(guó)中央電視臺(tái)”，一干就是13年。
13年，長(zhǎng)到從子鼠丑牛到戌狗亥豬，十二生肖都跑完一圈了；長(zhǎng)到，我們對(duì)春晚的主持人都已經(jīng)習(xí)慣。
直到春晚節(jié)目單里的主持人沒(méi)有她，那些喊著“怎么又有董卿，我們看膩了”的觀眾，卻突然失落起來(lái)，“董卿，我們好想你”。
原來(lái)，她溫暖的竟是我們一代人的記憶，她是爆竹聲中的最美主持，也是清流綜藝的知性女神。
還記得她說(shuō)：“一個(gè)聰明的人不僅僅知道，他什么時(shí)候該上場(chǎng)，還要知道他什么時(shí)候可以離開(kāi)。離開(kāi)的時(shí)間，決定著你看大家的背影，還是大家看你的背影。”
2018年的春晚沒(méi)有董卿，但沒(méi)關(guān)系啊，她教會(huì)我們，把自己活成光源，離開(kāi)便不止背影。
時(shí)間回溯到2005年。
這一年，董卿連續(xù)做了四十場(chǎng)青歌賽的直播，每天十點(diǎn)半做完節(jié)目，然后開(kāi)會(huì)，核對(duì)節(jié)目流程，直到第二天凌晨。而這一天，凌晨四點(diǎn)半才休息的董卿，一早接到一個(gè)電話(huà)。
“是董卿嗎？今年的春晚，你上！”
于是，董卿特意跑了四家店，才選中了05年春晚上的紅色旗袍。她美麗端莊，溫婉知性，眉眼一彎，比新月還亮，一聽(tīng)她開(kāi)口，就溫暖到心里。
漸漸地，她挑過(guò)倪萍央視一姐的大梁，站在這個(gè)舞臺(tái)上，永遠(yuǎn)那么光鮮亮麗，璀璨奪目，讓人難忘。
但其實(shí)，每一個(gè)輕松笑容的背后，都有一個(gè)咬緊牙關(guān)的靈魂。多年后董卿談到父親的嚴(yán)苛，已過(guò)而立的她，仍舊忍不住哭得雙肩抖動(dòng)，聲音微顫。
父親是高知，一心想著董卿出人頭地。本是愛(ài)美的小女孩兒年紀(jì)，不能照鏡子，沒(méi)有新衣服，每天六點(diǎn)多起床，便要圍著操場(chǎng)跑幾圈，回來(lái)了便讀書(shū)、習(xí)字，學(xué)習(xí)上更不能有半點(diǎn)落后。她還記得寒風(fēng)凜冽的冬天，她被父親從被窩里拖出來(lái)，像別人家孩子的哀求和耍賴(lài)，都是沒(méi)有用的。
我很不喜歡董卿父親的教育，但不多說(shuō)。
身上有一股韌勁兒的人，會(huì)把自己活成最閃耀的證明書(shū)，受過(guò)的苦，挨過(guò)的累，都要成為自己觸摸星芒的梯子。董卿自制力極高，還記得她在訪談里回憶，“不管主持到多晚，回到家里亂成一團(tuán)，也要收拾清楚，才肯上床睡覺(jué)。”
信息爆炸的時(shí)代，又身為央視名主持，可她給自己定下一個(gè)規(guī)矩，“所有電子產(chǎn)品不能進(jìn)臥室，每天睡覺(jué)前都要閱讀一小時(shí)。”
董卿最喜歡的科幻作家阿瑟·克拉克在自己的墓碑上刻有一句話(huà)：“我永遠(yuǎn)沒(méi)有長(zhǎng)大，但我永遠(yuǎn)都沒(méi)有停止生長(zhǎng)。”所以，當(dāng)臺(tái)上的光鮮亮麗和掌聲雷動(dòng)都消失，當(dāng)舞臺(tái)的聚光燈都打散的，她很快從眾人艷羨的目光中抽離了。
都說(shuō)臺(tái)上三分鐘，臺(tái)下十年功，一個(gè)好主持要串聯(lián)起的是整整一個(gè)舞臺(tái)，是整整一個(gè)團(tuán)隊(duì)的心血，更是所有觀眾的期待。
領(lǐng)著跑路的人看似風(fēng)光無(wú)限，但自己的苦，更需要壓在本可以訴苦訴得天花亂墜的嗓子眼。
零點(diǎn)的鐘聲敲響，團(tuán)圓喜慶的鞭炮聲響徹華夏大地，一波主持人散了。她問(wèn)：“散了你們干嘛？”朱軍說(shuō)：“有朋友等著我呢！”周濤說(shuō)：“爸媽等著我呢！”李詠說(shuō)：“我和媳婦兒早就買(mǎi)好度假機(jī)票了，這就走。”
唯有她，家在千里之外的上海，一個(gè)人回到冷冷清清的出租屋，卸了妝，煮一盤(pán)速凍餃子。北京冬天冷，就這一盤(pán)餃子暖和。
無(wú)論多么努力，人畢竟不是機(jī)器，所以她也曾出錯(cuò)。在報(bào)幕時(shí)，她把馬季先生的兒子“馬東”，說(shuō)成了馬季先生自己，遭到瘋狂吐槽。那一次春晚她一下臺(tái)，就哭了，沒(méi)有參加慶功宴，第一時(shí)間，就是真誠(chéng)地道歉。此后的主持生涯里，她再?zèng)]有出過(guò)錯(cuò)。
春晚的最后三分鐘，被稱(chēng)為死亡三分鐘，所有的節(jié)目已經(jīng)排演完了，就剩下主持人們最精彩的祝福和倒計(jì)時(shí)了。而這段時(shí)間的把控，卻是如此之難。
主持人們搶話(huà)，背錯(cuò)內(nèi)容，一時(shí)間卡殼傻站著，最后導(dǎo)演定了方案，無(wú)論什么情況，交給朱軍一個(gè)人來(lái)做。那時(shí)候董卿開(kāi)始明白，當(dāng)你站舞臺(tái)上接受所有人的目光時(shí)，你站的已經(jīng)不是一個(gè)地方，而是站的一個(gè)位置，一份擔(dān)當(dāng)。
所以有一次跨年，出現(xiàn)了兩分半的空檔，導(dǎo)演在耳麥中對(duì)董卿說(shuō)：“還有兩分半鐘。”等到董卿想好兩分半的臺(tái)詞，上臺(tái)救場(chǎng)，導(dǎo)演又說(shuō)：“不是，一分半。”董卿調(diào)整節(jié)奏準(zhǔn)備精簡(jiǎn)，導(dǎo)演又喊：“不是一分半，而是兩分半！”
換做其他人被這么打斷，又是在如此大的舞臺(tái)上，估計(jì)整個(gè)人都懵了。但董卿急中生智，以排比句回顧過(guò)往，展望未來(lái)，對(duì)觀眾的感謝更是引來(lái)喝彩，所有人都以為這段臨時(shí)發(fā)揮，是她早就背好，只待上臺(tái)完美展現(xiàn)的。
而這段臨時(shí)發(fā)揮，被列入了主持學(xué)的經(jīng)典案例。
她配合劉謙表演魔術(shù)，被眼尖的網(wǎng)友指出魔術(shù)穿幫，一干網(wǎng)友大罵她是托兒。
后來(lái)在《我要上春晚》的舞臺(tái)，評(píng)委指出魔術(shù)表演穿幫，說(shuō)這是職業(yè)精神，很少發(fā)怒的她懟道：“我告訴你什么叫職業(yè)精神，就是在臺(tái)上把節(jié)目最好的一面呈現(xiàn)給觀眾，這就叫職業(yè)精神。只要觀眾喜歡，我愿意當(dāng)這種托兒。懂嗎？”
呈現(xiàn)節(jié)目最好的一面，意味著在節(jié)目中要給觀眾最好的體驗(yàn)，也可以說(shuō)要投其所好，但符合大眾口味的推動(dòng)，不是劍走偏鋒，也不是沒(méi)有節(jié)操和下限的，而應(yīng)有操守，有良知，有擔(dān)當(dāng)，有風(fēng)尚。
在任何時(shí)代，這樣好風(fēng)尚的引領(lǐng)怎么做都不為過(guò)，但評(píng)審和利益的多方驅(qū)動(dòng)下，不否認(rèn)，我們所聽(tīng)所見(jiàn)的很多東西，都缺乏足夠的誠(chéng)意。
多年主持的董卿知道，我們?nèi)边@樣足夠誠(chéng)意的東西。
2014年，董卿暫時(shí)離開(kāi)央視，赴美留學(xué)一年。人生中有莫大勇氣，都不抵放下自己，讓自己顛覆自己。董卿自己也說(shuō)：“即便沒(méi)有頭破血流，也是鼻青臉腫，只有我自己知道。”但好在她是有韌勁兒的，也是甘于寂寞的。
2015年，她成了媽媽?zhuān)?016年，她帶著《中國(guó)詩(shī)詞大會(huì)》回來(lái)，2017年，她又帶著《中國(guó)詩(shī)詞大會(huì)第二季》，和新的節(jié)目《朗讀者》回歸。
這一次，她不止是主持人，更是制作人。她思考選題，熬了無(wú)數(shù)個(gè)夜，甚至生了白發(fā)。她在節(jié)目中，詩(shī)詞歌賦侃侃而談，名家典故隨手拈來(lái)。這幾檔不撕不炒，不靠流量明星夸張人設(shè)捧起來(lái)的節(jié)目，迅速火遍了大江南北。
當(dāng)人們聽(tīng)到了城外的月落烏啼，看到了水邊的江楓漁火，才突然發(fā)現(xiàn)，原來(lái)古詩(shī)詞，老故事，都可以被溫?zé)幔幕绮⒉皇窍滩讼掳酌祝梢匀缍盏囊慌杌穑瑹眠@般滋滋作響。原來(lái)綜藝清流，一樣可以刷屏；原來(lái)文化，并不是只有老學(xué)究可以懂。
最毒舌的金星說(shuō)：“真正的美人，有聞過(guò)書(shū)香的鼻，吟過(guò)唐詩(shī)的嘴，看過(guò)字畫(huà)的眼，董卿讓我們看到了不顯山不露水的古典美。”
13年春晚主持，好像走了長(zhǎng)長(zhǎng)的一段路了。還記得當(dāng)年倪萍做客《藝術(shù)人生》，還是央視新生代主持人的董卿問(wèn)：“臺(tái)上萬(wàn)眾矚目，臺(tái)下寂寞無(wú)助，曾經(jīng)鼎盛一時(shí)，總有落幕的一年，怎么平衡和面對(duì)？”
倪萍對(duì)她說(shuō)：“當(dāng)一個(gè)戰(zhàn)士穿上軍裝，一直被領(lǐng)導(dǎo)排到前線打最重要的戰(zhàn)役。當(dāng)你回到我這個(gè)年紀(jì)，和我現(xiàn)在這個(gè)狀態(tài)的時(shí)候，你一定會(huì)覺(jué)得，生命特別值得。”
我想今日的董卿，已有了答案，而且比倪萍說(shuō)的更詳細(xì)。當(dāng)江岸揚(yáng)起帆，你不懼老去，腹有詩(shī)書(shū)，心有底氣，把自己活成光源，離開(kāi)便不止背影。
—END—
謝謝你為我點(diǎn)亮小紅心?
