必須面對的事情，怎么也逃不掉的。到今年3月16日，愛人去世三周年了。在此之前，一直不愿意回他的老家面對婆婆，并非婆婆對我不好，我的婆婆是中國農村傳統的善良慈愛，吃苦耐勞的婦女，我們婆媳關系一直處的很好，經過婆婆多年的宣揚，我在當地是出了名的孝順媳婦。

愛人去世后，我一直沒有回去看她。公公殘疾，脾氣又倔，無論農活還是家事，都幫不上忙，家里家外都是婆婆操勞，還得忍受公公的壞脾氣，她算得上一個人養大了五個兒子，一個女兒。缺衣少食的大集體時代，繁密的生育，婆婆吃了太多的苦。愛人是第四個兒子。五個兒子中也就我的愛人靠讀書出來，離開農村，有穩定的工作和收入。可兒子卻過早離開了她，白發人送黑發人，讓她失去了驕傲和指望。我不得不面對自己的悲傷。但我可以依靠時間和空間逃避她的悲傷。我安慰自己，先把自己的傷舔好，再去面對她吧。雖然知道她多么希望看到孫女 ，那是兒子的血脈，是兒子的一部分。

我知道，總有一天，必須面對。

二哥說，要給婆婆做八十歲整生，他這么說的時候我知道自己逃不過去了，無論如何，這一次得回去了。得面對面給婆婆一個交待。不是我想把她的兒子弄丟，是命運，殘忍的命運安排，讓我們變成悲傷的女人，失兒失夫失父。

終于還是回了，可呆了不到五個小時我們就告別了。走之前，領著女兒，到公公墳前磕頭，指給她看墓碑上爺爺的名字。對她說，你的血脈，是從這里開始的。不管怎么樣，一個人，得知道自己的來處。我現在指給她，她不一定記得住，總有一天，等她想尋找自己來處的時候，知道地方在哪里，知道先祖是誰。

看到我們的第一眼，婆婆眼圈紅紅的，竭力忍著眼淚。 不希望她當著一屋子的客人哭出來，畢竟是她的生辰，是喜慶的日子。婆婆老了！病腿明顯拖不動， 平常走路已離不開拐杖，耳朵也背的厲害。從公公去世那年，她開始變老。年紀活大了是一種磨難，對這句話現在終于有所體會，年紀活大了，變成一個送別者，一個個送走自己的親人、朋友，這是長壽必須承擔的痛苦。長壽未必多福啊！不能告訴她為什么當天就要回家，不能告訴她我仍無法面對她的悲傷，我們回了，他的兒子卻沒有回，多么令人難過！我們不回，她可以想象兒子還活著，我們一旦回去，一旦坐在她的面前，永遠失去兒子的事實將壁立在她的眼前，時時刻刻提醒她，她的兒子真的已經不在這個世界上了。不愿意告訴她，在她的其他子孫心中，我們的存在并不重要，遠遠沒有在她心目中重要。雖然失去的也是他們的親人，可他們心中已經沒有悲傷，悲傷只在他的妻子女兒和母親心中永存。

我知道，說這些婆婆不懂。她對其他的孩子說：你們到底怎么了？她到底對你們怎么了？你們從此就不望她了？你們說不知道給她帶什么，她需要你們帶什么嗎？你們不去看她，打個電話也行，你們說打電話不知道說什么，要說什么呢？關心一下就好呀。婆婆知道我的難處和難過，她希望夫家的其他人可以替她給我疼愛和呵護，替他們的兄弟盡一盡照顧之責。這些我都明白。我注定是進入愛人家族的異類，愛人不在了，與這個家族的紐帶也就斷了。曾經，那么貧瘠的土地，那么貧困的家庭，一字不識的父母，培養出了愛人的優秀，一個大家眼中的才子，一個溫厚如玉的男人。無論相貌、氣質，還是學識，他的兄弟姐妹沒有一個跟他相象，記得第一次來到這個家，我的驚訝。我接受了愛人，也接受了他的家庭，但他們不一定接受了我，在他們眼里，我總是不一樣的，一個讀了太多書跟他們不一樣的人。他們融入不了我的生活，我想融入他們的生活，也融入不進去。愛人走了，我的人生離他們只會越來越遠。我養出來的女兒跟我一樣，注定成不了連接我們與那個家族的紐帶。

我善良淳樸的婆婆，我會替愛人盡一份孝心，可她質樸的愿望注定落空了。我相信人人生而平等，但人與人精神層面的差距是親情彌補不了。她懂得我的悲傷，我也懂她的。無論什么時候，她在我心里都是我的親人。茫茫人海，我選擇了自己的愛人，茫茫人海，我又失去了他，她的悲傷亦是我的悲傷。我們命定帶著失去親人的刻骨之痛度過余生。

婆婆已經八十歲，時間這碗良藥注定醫不了她的喪子之痛，所幸她還有四個兒子，唯愿他們孝順，能撫慰老人的心。我不在乎他們對我如何，不在乎他們對我的計較，因為我為他們付出的也不多，付出和回報應該是對等的，他們對我，沒有責任和義務。我為他們的兄弟付出的一切，是我的責任所在，是應該的。

一個女人理得清自己的責任和義務，才能活的大氣，不糾結，不報怨，慢慢變得快樂起來。悲傷總有一天能夠沉淀下去，變成閱歷和智慧。