? ? ? 我第一次讀《挪威的森林》這本書是在高一,十六歲。
? ? ? 書中大面積提及到性。那個年紀的我對這些東西都不敢去了解。讀這本書時也害怕被人發(fā)現(xiàn),好像這是一件極羞恥的事情。
? ? ? 我那時不懂渡邊,不懂直子,不懂綠子,不懂書中的任何一個人。
? ? ? ? 我初中年級的時候,十四五歲的樣子,欣賞著迷同班一個男孩子的才華修養(yǎng)。他可以寫出如花如夢那般美好的詩歌,可以解出繁雜的數(shù)理化題目,可以對藝術(shù)侃侃而談,他溫順紳士又調(diào)皮可愛,他仿佛無所不知,他在我眼里熠熠生輝。
? ? ? 后來,十七歲的時候,我看了《挪威的森林》的電影,較文字帶給我的想象,視頻語言來得更為直接。人對未知的事物總是充滿了好奇。在見到那些露骨的畫面時用手蒙住眼睛,又從指縫里偷偷的看。我仍然不能接受那些畫面。
? ? ? 十七歲時,我高二,和隔壁理科班的男生談起了戀愛。那時候的感情單純真摯,我會因為牽手擁抱而臉紅很久,會因為同喝一杯奶茶欣喜不已,我會寫纏綿溫軟的情書給他,他是我青春歲月里的光。
? ? ? 但我仍然不能理解接受渡邊的行為。我總覺得人一定要和愛的人在一起,結(jié)婚生子老去,不負此生。
? ? ? ? 我一直覺得愛情是一件神圣的事情,性也是。
? ? ? ? 直子二十歲生日的那晚,和渡邊發(fā)生了關(guān)系。結(jié)束后,渡邊問:“第一次是嗎?”“和木月在一起那么久為什么都沒有?”
? ? ? ? 直子開始哭了起來,我心疼這個姑娘,我覺得渡邊只是為了體驗做愛帶給他的愉悅。他并不愛她。
? ? ? 我當時覺得渡邊壞透了。
? ? ? 后來直子離開,數(shù)月后寫信告訴渡邊他并沒有傷害自己。
? ? ? 渡邊愛直子嗎?
? ? ? 也許是愛的。
? ? ? 在他十九歲的時候,他對愛情對性充滿了好奇,他開始成為一個男人,認為尋歡作樂作為疏導情欲的一種方式是愜意的,同女孩擁抱著互相觸摸著身體是一件頗為開心的事情,可實際上他又不像一個男人,他需要的可能只是一個女性的肉體,這個人可以是直子,可以是綠子,可以是玲子,可以是任何一個女性。所以他在和初美交談中說:“那么確定地愛一個人,本身就是一件了不起的事情吧。”他從頭至尾都是不懂愛的人。他聽不懂他自己內(nèi)心,他不知道他愛的人是誰。
? ? ? ? 我那時候同所有剛剛戀愛的女孩子一般,天真浪漫。我厭惡渡邊這樣的男孩,我接受不了他明明有心上人還花天酒地尋歡作樂。
? ? ? ? 前些日子,我又再一次看了《挪威的森林》,我已經(jīng)二十歲了。
? ? ? 十七歲和我戀愛的男孩子已經(jīng)和我分開了,我也不是那個覺得性是一件羞恥的事情的單純女孩了,我在見到那些文字時再也不會臉紅心跳了。
? ? ? ? 我再次感受村上春樹的文字時,恍如隔世隔世。
? ? ? ? 我開始理解很多人,很多事情了。
? ? ? ? 我開始覺得渡邊是值得被理解的,他像極了那個年紀的男孩子,他年輕,他向往渴望女性,他憧憬女性的愛撫和性帶給他的愉悅。早些年我一直認為他是一個渣男,現(xiàn)在想想也不完全是,他愛著直子,也愿為直子負責,他對綠子也坦誠相待,咎其一切,我是不能原諒不能接受一個過于自私自我的人。
? ? ? 永澤告訴渡邊,不要同情自己,同情自己是卑劣的人做的事情,他知道自己要做什么。那樣自我自私的人活得開心嗎?也許是吧。
? ? ? ? 我聽過很多陌生人的情感成長故事。他們有的提及時依舊難過,有的提及時心存感恩。
? ? ? 年輕時遇到的人經(jīng)歷的事情總是會留給我們甜蜜和傷痛,教會我們成長。
? ? 毫無疑問。
? ? 直子是青春和愛情的犧牲品。她也想從木月死后的陰影中走出來,去敞開心扉擁抱明闊的世界,在安靜如詩如夢的療養(yǎng)院。
? ? ? 我腦海里一直有一個畫面,渡邊在第一次去看望直子的時候,陽光撒在直子的臉上,直子長長的睫毛投下好看的陰影,她湊過去嗅他,仿佛他身上有一種醉人的香氣,她輕輕告訴他,自己是偷偷溜出來的。渡邊用飽含心疼和愛意的目光直直地鎖住眼前這個嬌小溫軟的女孩,我多希望這個畫面可以定格住。
? ? ? 這樣的女孩是可愛的。她只以最好的樣子去面對渡邊。
? ? ? 但她又完全將自己包裹嚴實,渡邊不懂直子,永遠都不懂直子。
? ? ? 我十六歲時對綠子的印象是這個女孩真矯情,真作。
? ? ? 我二十歲時愈發(fā)喜歡這個開朗活潑的女孩,她是一片綠州,是青春沙漠上拯救干涸的希望。她簡直就像迎著春天的晨光蹦跳到世界上來的一頭小鹿。
? ? ? 綠子是幸運的。她的幸運不是沒有來由的,她極富魅力,可愛又有調(diào)皮的挑逗性。她會深情地看著渡邊告訴他自己喜歡他,她會承認自己有男友,但又坦白內(nèi)心表明自己和他在一起時最開心,她想要幸福,她渴望與他做愛。但她有極有原則,她不過分不急于求得渡邊的心,她知道渡邊有心上人。
? ? ? 你瞧,這樣爛漫多情的女子怎不叫人心生憐愛,她有著女人的嫵媚和智者的判斷。
? ? ? ? 渡邊需要這種被需要。
? ? ? ? 直子自殺,她終究沒有熬過昏暗無光的日子,她活在木月死去的悲傷和對木月長久深痛的愧疚中。她希望渡邊記住她,記住她如此在他身邊待過。
? ? ? ? 死并非生的對立面,而作為生的一部分永存。對渡邊來說,直子的死會在一瞬間讓他痛苦不已,撕心裂肺,而日后,他終將將回憶封鎖起來,盡管稍稍一打開就會噴涌而出,可他仍舊完好無損地活下去。
? ? ? 木月停留在十七歲,直子停留在二十一歲,永遠。
? ? ? 從我第一次讀《挪威的森林》到今天已經(jīng)四年有余了。
? ? 我感謝出現(xiàn)在我生命中的人,即使后來他們離開,也共同編織了我生命里的光和暖。
? ? 渡邊和木月,和永澤。直子和木月,和玲子。那是青春歲月里一段不理想有點糟糕的友情,可他們終將懷戀,那些逝去的不可復制的人。
? ? ? 我向來莽撞強勢又溫軟脆弱,當別人一旦傷害到了我,我便迅速離開,或者渾身帶刺地同樣傷害她。但我發(fā)現(xiàn)那個人溫柔可愛心地善良我又毫無保留地同樣把我最好的模樣塞給她。我實覺自己很幸運,遇到的姑娘先生都很真誠,哪怕我曾對一些關(guān)系很是失望后來我也覺世事皆可原諒。我們都不需要奮力地強迫自己去維系一段關(guān)系,無論是友情愛情好的關(guān)系總是讓人輕松自在的。
? ? ? 書中最后寫著渡邊告別玲子打電話給綠子。綠子問他在哪,渡邊環(huán)顧四周,他并不知道自己在哪。? 文結(jié)劇終。
? ? 渡邊是成功的救贖者。他逃離了那個昏暗無光糜爛的內(nèi)心世界,逝去的友情也好,愛情也罷,他不再是十九歲一團亂麻一般的少年了。他往后的人生皆可稱之幸運。
? ? ? 故事永遠是故事但又不完全是故事。
? ? ? 性也好,愛情也罷,成長只會遲到不會缺席。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 12.30蘇素
?