《顧城的詩,顧城的畫》
寫在前面的 小廢話:
每到一個新的地方,心心念念的便是去那個地方的書城走一走,鬧市之中,最多的恐怕就是西西弗了。在書店最深處靠墻的書架上,這本小小的,素色的、印著顧城字樣的詩集便靜靜地出現在了我視線之內。
也是從這本詩集才知道,顧城原來是會畫畫的。那些簡單的、意識流的、奇思妙想的線條,確實有著別樣的美感。也是后來才知道,顧城當初在新西蘭時,他的畫作竟是他的謀生工具。
大多數時候我很討厭去了解文學作品背后作家本身的生活或故事,因為故事外總是讓人失望的,作品里營造出來的美好,經常被作家本身的故事所沖淡甚至是推翻。但有時為了理解作品本身,好奇心又會驅使我去了解作者的生平,再回頭品味作品,才知道作品本身的意味深長或者含沙射影。
看顧城的文字,他的筆下永遠是一個理想單純的國度,充滿了5歲孩童般的奇思妙想。他筆下的世界,開出奇異的花朵,長出奔騰的小河,所及之處,皆是美好。但作為一個成年人,總要人為這樣的純真買單。謝燁的一生便是為顧城的純凈而買單的人。
顧城很小的時候,就表現出異于普通人的天賦,普通男孩子喜歡的蠻橫游戲總是讓他望而生畏瑟瑟發抖,他喜歡看書,喜歡講故事,沒有人聽時,他便一個人對著墻講,看過的故事常常過目不忘。
顧城12歲時,便開始寫詩。據說,顧城的詩大多是在半夢半醒之間寫的,腦海里浮現何種場景,便在手中行云流水,妙筆生花。所以,寫詩于他,不存在刻意,更像是天賦與情感的自然宣泄和表達,進入顧城的世界,也確有一種半夢半醒的囈語狀態,美好而虛幻。
成年后的顧城,因為幼時的種種經歷,仍像個長不大的孩子,極具理想主義氣息。他像是一個走丟的孩子,一直在尋找著心靈的歸宿。他在自己的世界里又創造了另外一個世界,像《月亮與六便士》的思特里克蘭德一樣,一直狂熱的追求著自己的內心世界。
婚后的顧城像克蘭德癡迷神往塔西提島一般選擇離開國內,定居激流島,過上自給自足回歸原始的生活。他總是戴著一頂帽子,帽子下面是一雙怯怯的眼睛。他說,這頂帽子是他和外界的一個邊界,戴著帽子可以給他提供一種安全感。
顧城是極其缺乏安全感的,不僅生活如此,感情更是如此。他與謝燁和李英一夫二妻的感情生活一直飽受世人詬病,而最終因為李英和謝燁的相繼離開選擇殺妻自盡也是他缺乏安全感又極具控制欲的體現。
顧城在自己的世界里,創造了另外的一個世界,他偏居并沉浸于自己的另一個世界之內,一層一層用思想砌著厚厚的城墻,他們出不來,旁人也進不去。他可以看見星星以外的星星,聽見世界以內的世界。
但是,他的世界除了童真純凈,還有和現實碰撞而摔碎的 失落的靈魂。正如他的詩一般,常常是以一個曼妙溫暖而奇異的世界開始,又以一場回歸現實夢想破碎的基調結束。
下面我選擇了三首我最喜歡的 但不一定出名的詩,和你一起分享~
? ? ? ?《需要一個答案》顧城
我坐在這,等我自己,看我的朋友向前走。
這里的燈是圓的,讓我想起小時候喜歡的一個鳥蛋。
我很想在一個鳥蛋中生活,
但世界告訴我我是鳥巢生的。
又告訴我我我是平底鍋生的,我愿意相信這個說法
但在夢里,卻總有一個聲音說不是,
我有一個來源,但是我給忘記了。
我寫詩就是因為回想。
—— 1988 顧城于洛杉磯演講
《需要一個答案》
這是最美的季節
可以忘記夢想
到處都是花朵
滿山陰影飄蕩
這是最美的陰影
可以搖動陽光
輕輕走下山去
酒杯叮當作響
這是最美的酒杯
可以發出歌唱
放上花香撿回
四邊都是太陽
這是最美的太陽
把花印在地上
誰要拾走影子
誰就拾走光芒
《我總覺得》
我總覺得
星星曾生長在一起
像一串綠葡萄
以為天體的轉動
滾落到四方
我總覺得
人類曾聚集在一起
像一碟小彩豆
因為陸地的破裂
迸濺到各方
我總覺得
心靈曾依戀在一起
像一窩野蜜蜂
因為生活的風暴
飛散在遠方
《我是一個任性的孩子》
我想在大地上畫滿窗子,讓所有習慣黑暗的眼睛,都習慣光明
向上滑動閱覽
也許
我是被媽媽寵壞的孩子
我任性
我希望
每一個時刻
都想彩色蠟筆那樣美麗
我希望
能在心愛的白紙上畫畫
畫出笨拙的自由
畫下一只永遠不會
流淚的眼睛
一片天空
一片屬于天空的羽毛和樹葉
一個淡綠的夜晚和蘋果
我想畫下早晨
畫下露水所能看見的微笑
畫下所有最年輕的
沒有痛苦的愛情
畫下想象中
我的愛人
她沒有見過陰云
她的眼睛是晴空的顏色
她永遠看著我
永遠,看著
絕不會忽然掉過頭去
我想畫下遙遠的風景
畫下清晰的地平線和水波
畫下許許多多快樂的小河
畫下丘陵——
長滿淡淡的茸毛
我讓他們挨得很近
讓他們相愛
讓每一個默許
每一陣靜靜的春天的激動
都成為
一朵小花的生日
我還想畫下未來
我沒見過她,也不可能
但知道她很美
我畫下她秋天的風衣
畫下那些燃燒的燭火和楓葉
畫下許多因為愛她
而熄滅的心
畫下婚禮
畫下一個早早醒來的節日——
上面貼著玻璃糖紙
和北方童話的插圖
我是一個任性的孩子
我想涂去一切不幸
我想在大地上
畫滿窗子
讓所有習慣黑暗的眼睛
都習慣光明
我想畫下風
畫下一駕比一駕更高大的山嶺
畫下東方民族的渴望
畫下大海——
無邊無際愉快的聲音
最后,在紙角上
我還想畫下自己
畫下一只樹熊
他坐在維多利亞地森林深色的叢林里
坐在安安靜靜的樹枝上
發愣
他沒有家
沒有一顆留在遠處的心
他只有,許許多多
漿果一樣的夢
和很大很大的眼睛
我在希望
在想
但不知為什么
我沒有領到蠟筆
沒有得到一個彩色的時刻
我只有我
我的手指和創痛
只有撕碎那一張張
心愛的白紙
讓它們去尋找蝴蝶
讓他們從今天消失
我是一個孩子
一個被幻想媽媽寵壞的孩子
我任性
一點碎碎念
夏末初秋,風已經沒有那么暖了,吹在皮膚上有些微涼,走在路上的時候,總是喜歡雙手抱臂溫暖一下自己。
微風劃過樹葉的皮膚,竟有些沙沙作響,夏天似乎還沒好好享受,忽的一下,就已經到秋天了。
下班回家的路上,夏末的夕陽總是美得讓人動容,橘紅色的中心一圈圈散出熱烈又含蓄的光暈。坐在公車上的我,像個孩子一樣瘋狂的按動快門,迎著夕陽前進,像是與世界奔赴另一場盛大而浪漫的約會。
新的生活逐漸開啟并慢慢適應,遇見的人依舊溫暖優秀又有趣,經歷了很多以前從來沒有過的新鮮體驗,也學習了很多不曾接觸過的新鮮知識。經常不免感嘆生活真是像一副卷軸畫卷,充滿了未知的樂趣和神奇的緣分。
上一次更新還在入職的前一天,現在的我都已經不知不覺入職一個多月了。拖更的一個多月,每天慣例打開后臺看看粉絲數據和留言,總是能帶給我無限的驚喜和溫暖,突然覺得自己的內在和這個世界的各個角落都有了連接,這種感覺真棒!
感恩那些每天都奔赴而來的新的讀者和對一個拖更小編無限寬容選擇繼續留下的你們?!
看了很多書還沒來及的分享,每周五在公司看的免費電影也沒來得及總結,還在努力平衡好工作學習和生活并逐漸步入正軌的我,真的想要更加努力地分享遇見的文字美學。
正如創辦這個公眾號的初衷一樣,我們看過的每一句話,每一本書,每一部電影,聽過的每一首歌,都會在我們的生命中留下或深或淺的印記,希望你能因為這里的某一句話,去有興趣了解一本書一部電影抑或一首歌,從而為你的生活帶來些許的愉悅。
喜歡請關注公眾號:十點拾句