這個作品感覺應該是爭議比較大的那一類,因為笑點的確是少,稱不上喜劇,而且因為剪輯掉了太多內容,實在是有些不知所云。不過如果有耐心看完整版的話,會整理出整個作品的脈絡,會看到舞美的創意與精致,也會發現小先生這個人物的可愛之處;至于到底想要表達什么,雖然看了很多評論,但個人還是覺得就是愛情。
整理一下作品的脈絡。小先生飽讀詩書,自己開學堂授課,作品的開頭就是他為學生解惑的情形。先生悠閑地坐著,吟誦著自己最得意的作品。這四句詞選自《問蓮魚說》,是相聲劇《超級新白娘子傳奇之有碘咸》的主題曲,詞很白話,不過調的確有種恬靜、悠然的感覺。簾子里的手相繼舉起,先生也一一為他們解惑,關于錢、禪、貌,交代了小先生的生活、身份,也提供了一些笑點。“何為帥哥”,讓我想起了以前看過的“何為美人”,格式很相似:
何為美人?纖手,漾眸,柔腰肢。可否具體?橘子香氣。可否再具體?汝。
小先生的自夸帥哥,相較于夸獎對方為美人,少了些許深情,多了他自己所說的可愛。稍微質疑一下,我沒聽錯的話,曉攀念的是“qian手,mu堅,修于心”,纖念xian,陰平,眸念mou,陽平,有些疑惑這種讀法是不是傳說中的曲藝讀音,就是例如學念成xiao,白念成bo之類的。
從“背詩為了追姑娘”過渡到了另一個場景,簾子中伸出了好多的雨傘,很有江南水鄉的味道。看到有人說這段情節,或者整個作品可能借鑒了一個古風的動畫《相思》,就去看了一下,那個動畫的開頭是俯視的視角,蒙蒙煙雨中,看不到人,只有好多素雅的小傘花,也是一把燦爛的小紅傘,抓人眼球,又那么活潑,引出了故事的主角小秀才。這一段看完整版可以知道其實是小先生關于小時候的回憶,因為他的心上人那時馬上就要過6歲生日了,說明了兩個孩子青梅竹馬的關系。小先生之后的一段臺詞是民國時結婚證上的誓詞,原文如下:
兩姓聯姻,一堂締約,良緣永結,匹配同稱。看此日桃花灼灼,宜室宜家,卜他年瓜瓞綿綿,爾昌爾熾。謹以白頭之約,書向鴻箋,好將紅葉之盟,載明鴛譜。此證。
現在的結婚證和那時相比,顯得特別硬,少了化用詩經的美好,也少了發證單位對新人的祝福,雖然知道一切都是形式,還是莫名地覺得有些遺憾。其實我覺得6歲的小書生念這段臺詞有些過于少年老成了,更喜歡動畫《相思》里的處理,小秀才送了心儀的女孩一顆紅豆,又給她背了王維的《相思》,五絕對于6歲的孩子來說,表達情感足夠了。這個作品里小先生也應女孩的要求背了王維的《相思》、蘇軾的《虞美人》,前者說的是思念,后者說的是獨自一人的思量,很符合小先生回憶時的心情。這里還埋下了女孩叫南國,母親叫紅豆,父親叫清寒的包袱,之后也有提到。能理解是一個笑點的設計啦,但真心覺得有點硬。
小先生又應女孩的要求誦了一首自己寫的,只是剛說一句就被對方用“一首詩都寫不好”而打斷了,有評論說是為了說明女孩的浮躁,問題是一個6歲的孩子你要求她的注意力能集中多長時間呢?我們6歲的時候有耐心去聽自己的朋友寫的詩嗎?雖然這段情節以小先生頗有怨氣的“分明就是不想在一起”作結,但我覺得那份怨氣不過是被喜歡的女孩忽略所致,提升不到浮躁的程度。
簾子里的手隨著音樂打開了書本,在小先生一段關于情愛的理論中,情景又回到了課堂。小先生說了自己的教育理念,什么都不教,也什么都教,他說最悲情的文言文是“背誦并默寫”,引起了學生一片深以為然的“嗯”,相信也引起了很多觀眾的共鳴吧?緊接著的一句“背吧”,引起了學生驚訝的“啊”,有老師逼著學生完成教學大綱的無奈,更多的其實也是大多數觀眾學生時代的疑惑,我們為什么要背這些所謂的名篇呢?我不知道有多少人找到了答案,至少我找到了能說服自己的答案,我喜歡,詩詞歌賦也好,白話散文也好,閱讀、背誦這些文字讓我快樂;并不是為了說服任何人去改變自己的喜好,只是希望依然討厭背誦的人,能夠記得自己此刻的厭惡,記得自己學生時代的怨恨,對下一代背誦的負面情緒也可以寬容以待吧。
扯遠了,說回作品。“北冥有魚”選自《莊子》的首篇《逍遙游》,記得這一段的主旨好像是“小”與“大”的區別吧?推崇道教的莊子的本意自然是圣人無名的出世,不知道小先生是不是也是想通過這篇文章來標榜自己的才華呢?“一鍋燉不下”,自然是一個不正經的包袱,但與原文的“不知其幾千里也”卻是同一個意思,而且更通俗易懂,所謂師者,傳道受業解惑也,讓學生理解并且留下深刻印象,才是解惑最終的目的。
《如夢令贈道夫二首》是元代文學家曹伯啟所作,原文如下:
學有探奇索妙,命有人僧鬼笑,難與老天爭。寂寞漢陵周廟。權要,權要。林樾有人清嘯。
網上并沒有找到權威的譯文,自己查字典理解了一下,個人覺得和出世的思想有些類似,權貴如漢朝帝王、周室天子,歲月更替,也免不了百年寂寞,還不如在林間閑淡地打口哨自娛。莊子的出世有一種回歸本心的豁達,而這首詞總覺得有些無奈。這個解釋不能完全說服我的原因是作者曹伯啟并非仕途不順之人,不僅自己很有政績,活到79歲高壽,六個兒子、十個孫兒也都擔任高官,不太理解這樣的人為何會有我所理解到的出世的思想。
按照出世的思想來理解,通過這兩段,我覺得表現了小先生自己人生的追求,他并不想入仕,可能他追求的就是他結尾所說的“娶你為妻”,或許沒有鴻鵠之志,不過人各有志,這份脈脈深情倒也讓人感動。
喊麥的那段,一來我覺得自然是笑點,二來也是小先生表達的對流行文化的不解吧?他重重地跌坐在椅子上,是對自己的才華竟然有缺漏的失落。我不覺得值得把這個情節上升到流行文化有多不堪的地步,畢竟我們當局者迷,評論好不好實在過于主觀,反正后人會去評說。
通過“背了詩句也未必能找到懂你的人”再次變換場景(其實我覺得這句問話是廢話,因為從來沒有一件事是做了一定能助你找到懂得的人的…)。小先生撥開簾子里伸出來的枝丫,我理解是他排除萬難來到了心上人的面前,紅蓋頭象征著她即將出嫁,他不死心地問“為何不是我”。這里小先生引用的三句話,包括那句“詩人自己卻老去了”均出自沈從文筆下,分別來自《雨后》、《邊城》和《湘行散記》。在這里,女孩再一次沒有聽完小先生念自己的詩,我不覺得是想表達小先生不被人理解,當小先生念沈的詩的時候,女孩是欣然聽著的,她介意的是那不是小先生寫的;但她不愿意聽小先生的“月照枝頭送君來”,是不是也說明小先生的這首詩實在不怎么樣呢?或者說,不論這首詩好不好,女孩沒有被打動。
小先生喊出來的“兆和兆和張兆和”,是沈從文的妻子,也是當時有名的才女。沈從文在中國公學任教時,張兆和是他班上的學生,他愛上了她,而她的身邊有無數的仰慕者,于是他不斷地寫情書,甚至特地帶禮物去她家里拜訪,“他頑固地愛著她”,“她卻頑固地不愛他”,他愛得卑微、愛得用力,小先生也是想以此來表達自己追求意中人的堅定決心吧。小先生愛得同樣的卑微,只要對方一個承諾;他也同樣木訥,只會不知所云地叮囑不要吃剛出鍋的包子和雞屁股…形象塑造得還是和沈從文挺像的。不過說實話,我一直不覺得沈從文的愛多么純凈,不然他不會和高青子有婚外情,兩次;他不會寫長信求妻子原諒的同時還向林徽因哭訴自己沒錯;他不會要求妻子理解自己同時存在的對兩個女人的感情。有人說沈從文對兆和的深愛是無可辯駁的,或許吧,他在紀念結婚13年的時候創作小說《主婦》對妻子懺悔,聲稱和自己的弱點戰爭了十年;在他生命最灰暗的時期,沒有人理解他,他只是堅持給她寫信,甚至不期盼她任何的回應;快70歲時,他最珍藏的東西是她寫給他的第一封信,從口袋里掏出來時哭得像個小孩子又傷心又快樂(兆和的二姐允和的文中出現)。或許兆和也不是個完美的妻子,就如胡適所認為的,她不了解他,也不了解他的愛,但他難道真的了解她嗎?不愛了不是錯,愛上別人也不是錯,錯的是在一段關系的存續期間,與另一個人產生感情。
好像又扯遠了,繼續說作品。小先生從簾子中拿出一疊詩作,不斷翻找,卻發現沒有一首可以打動對方,手一甩,讓一切飛揚而去。
情景再次切換到課堂,小先生說難的是遇見知音,因為他愛的人不愛他,沈從文也是如此,兆和不懂他,高青子是他的soulmate,但他最終也沒有和她在一起。小先生問“與眾不同就是有病嗎?”,自然不是,只是你的與眾不同她不喜歡罷了。
一曲《紅布綠花朵》讓場景再次轉換,心上人終于要出嫁了。他說“我們私奔吧”,女孩說母親不同意,父親不在了,她沒有說的,是她自己不愿意。“百無一用是書生”出自黃景仁的《雜感》,一直以來好像都是為了抒發文人有志難伸的無奈,不過如果讀了這首詩的尾聯,“莫因詩卷愁成讖,春鳥秋蟲自作聲”,就會發現,沒有了之前的自嘲,反倒多了幾分豁達。女孩的那句“我亦只有一個一生,不能慷慨贈與我不愛的人”,據說是喬兮說的,但是問題是喬兮是誰我是真不知道,只是單純覺得這句話很有道理。
到這里,情景又轉回了課堂,用學生們的話說出了小先生對自己的總結,挺慘的。我倒是很喜歡結尾的處理,可惜剪輯得只剩一句話了。小先生這里有很長的一段自白,回憶了青梅竹梅、兩小無猜,也感嘆了送卿出嫁的傷感,他說最美的情愛就是“娶你為妻”,作為背景的簾子里依次出現了回憶里出現過的紅雨傘、紅蓋頭和紅玫瑰,是對這段感情的總結與升華。這樣的愛情很美,但不可否認的是,這只是小先生的自作多情罷了,人家姑娘從頭到尾就沒有愛過他,他口口聲聲要求的承諾,其實也從來沒有出現過。這也是我不同意大兵說的這個女子是藝術的原因,藝術不會嫁給任何人,她只會與藝術家花前月下,但這個姑娘是潔身自愛的…
很喜歡豎條百葉窗的設計,通過燈光、配樂的配合,利用一些小道具,描繪了4個不同的場景,很寫意,很有創意,也很美。印象特別深的就是小先生撐著小紅傘,百葉窗里伸出一把水壺往傘上澆水,覺得特別有童趣。另外,或許我過度解讀,百葉窗可以遮住學生的臉,只露出他們的手,四次學堂的景象,忽略了學生的樣貌,也說明了時間的更替,歲歲年年,小先生守著學堂,送走了一批有一批的學生。
小先生這個人物,正如我開頭所說,是可愛的。對待自己,他取了“小先生”這個甚是可愛的名號,他有自詡顏值與才華并重的自信與得瑟;對待學生,他不教死理,一反傳統,語言幽默,用自己的親身經歷告訴學生如何無怨無悔地愛一個人;對待愛人,他說情話、背情詩,木訥地叮囑,甚至想為對方殉情,他怨,他惱,卻依然固執地等待。可惜,終是癡情錯付了。那個叫南國的女孩,在他面前從沒有過南國女子的溫婉,從沒有給他機會念完他寫的詩,也從不曾了解、接受他的愛。小先生感動了自己,感動了全世界,卻唯獨沒有感動最重要的她。
這個作品最大的瑕疵我覺得是小先生一直想要吟誦的那首得意之作,因為這真的算不上一首詩。如果本意是想要表現小先生的才華的,我只能說沒選好臺詞,和這個作品里的其它情話相比,實在是過于普通了。
個人很喜歡這個作品,因為唯美的舞臺效果和小先生的滿腹經綸,但不可否認的是我不同意這是個喜劇,因為笑果太過寡淡。對現場的觀眾來說,假設他們都通讀《逍遙游》、曹伯啟、沈從文,這個故事的發展也太迅速了,沒有時間去細品,高曉攀放入了太多需要慢慢體會的東西,卻忽略了給這個作品設定一個貫穿始終、能使觀眾產生共鳴的線索,層層推進地讓觀眾接受這個故事。