父母的愛是無私的，是不攙雜任何功利的。
我的童年很快樂，6歲之前我都住在一個四合院，深紅色的磚圍，青色的屋頂，還散落著些須不知名的小草。聽說房子還是抗日戰爭時期日本人建造的，很堅固，每個房子的地下還分別建有地下室，神神秘秘的，很幽暗，一個人根本不敢進去。
大院里象我這樣的半大孩子一大堆，都自己掛鑰匙，大的孩子帶小的孩子。家屬院孩子的父母都是在一個工廠里上班，整天忙忙碌碌，早出晚歸，有時還搞大練兵、大會戰，我們這些孩子這時候是最開心的，可以成幫結伙，抓蜻蜓、玩戰斗，捉迷藏、跳皮筋，玩的游戲可以時時花樣翻新，一旦到了父母的下班時間，我們就會一窩蜂似的飛跑著各自回家，轉眼就會散得沒了影蹤。
父母會給我們安排一些力所能及的伙計，洗白菜葉、劈材火、點爐子，還要做課后作業。時間還來得及，我們便忙不迭的做這些伙計，有時父母回來時，還在手忙腳亂的做，弄得臉上、身上都是灰，很狼狽，也很詼諧。
我的爸爸是個高大、內斂的男子，兄弟9個困苦的家境使他過早地懂得了生活的艱辛。媽媽卻是一個小鳥依人的女人。身體纖瘦羸弱，弱不驚風。自從記事起，就沒有看過媽媽干過什么家務活。每年都要住上幾次醫院，我、哥哥和爸爸就輾轉在醫院和家之間，家里可以稱得上好的吃食我們都留給媽媽，從來沒有偷吃過。媽媽的身體不好，日常家務的重擔便落在爸爸的肩上，爸爸又要上班，照顧我們和媽媽，還要做家務，整天忙的團團轉。小時候，我最愿意吃爸爸的手搟面，直到現在我還回味那時的面味，纏著爸爸給我做一回面，但卻找不到那時的味道，很奇怪。
記憶最深的是爸爸的脊背，小時候的我會因為生病可以吃上好東西，而故意奔到雨中，讓自己全身淋透，發燒了就可以吃上可口的飯菜了。爸爸會整夜把生病的我背在背上，來回在狹小的老屋里徘徊，我會安靜地在父親的脊背上睡去，感知爸爸鏗鏘的心跳。
那時北方的冬天很冷，北風刮在臉上如刀割般的刺痛，我們在屋前的空地用雪堆砌起一個坡路，壓實平整好，一個自制的出溜坡就告成了。從倉房里找出爸爸夏天時穿的塑料底布鞋，顧不上冰涼，踉蹌著就一頭沖進雪中，和紛擁而至的伙伴們開始追逐嬉戲，直到頭上冒起了縷縷的熱氣才作罷。
漸漸的，媽媽的身體一天天的好轉，我們也在萌動中漸漸長大了。童年的經歷已經深深攝入記憶的底片，現在，我還常常在夢里夢見我童年的老屋和我的玩伴。
