提起曹操,一個(gè)嬉皮笑臉、心眼不少的奸雄形象立馬出現(xiàn)在我們的腦海里。小說中的他,殘虐狡詐而少人情味,架空皇權(quán)而擅政;戲曲中的他,干脆被妝成一副白臉。總之,曹操在大眾心目中的奸雄模樣似乎永遠(yuǎn)無法改變,他的名聲好像注定要臭下去了。
這是藝術(shù)作品中的曹操。藝術(shù)作品由人創(chuàng)作,自然帶有極強(qiáng)的個(gè)人情感色彩。要客觀分析歷史人物,還得將人物放到其所在的歷史背景下。
我們可能有這樣的感覺,年代久遠(yuǎn)的朝代里好人多,而那些曇花一現(xiàn)的王朝和亂世中則壞人更多。因?yàn)榍罢叩氖妨嫌杀境诵抻啠匀徊粫?huì)自己人扇自己人嘴巴;而流星王朝和亂世的史書常由后人撰寫,而這后人多是前者政權(quán)的取代者。為了掌控輿論傾向,為統(tǒng)治者服務(wù)的修史之人必然多說前人壞話。曹操恰好很不巧地生活在短暫的亂世中。所以,即便通過讀史了解曹操這樣的歷史人物,也很難還原一個(gè)真實(shí)的歷史原型。
曹操的歷史貢獻(xiàn)是很大的,真正讀懂曹操的人對(duì)他的評(píng)價(jià)也是很高的。毛澤東就對(duì)曹操大加贊賞并曾多次有為曹操翻案的意向和舉動(dòng);魯迅先生在談到曹操的時(shí)候,也是常用“很有本事的人”“至少是一個(gè)英雄”“非常佩服他”之類的詞句加以肯定。
早年的曹操,和袁紹、許攸、張邈一伙人是洛陽城里的官二代混混,整天不務(wù)正業(yè),曾干出了合謀偷別人家新娘子的事兒。中途情況有變,曹操順勢(shì)把責(zé)任賴給袁紹,自己乘亂獨(dú)自將新娘子扛走……對(duì)于曹操早年的玩世不恭,我們只能用一句“誰人不曾年少輕狂”一筆帶過。也許正是這樣的壞事干得太多,曹操才有了機(jī)謹(jǐn)、權(quán)變這些成大事者必備的性格要素。
后來,曹操憑借著家庭背景和個(gè)人努力踏上仕途。依靠父親的權(quán)勢(shì)保障、名士許邵那句“治世之能臣,亂世之奸雄”的評(píng)價(jià),以及自己初生牛犢不怕虎的膽識(shí)和必定要干出一番事業(yè)來的雄心壯志,初入官場(chǎng)的曹操便嶄露頭角,做出了很有影響力的事情。曹操平生擔(dān)任的第一個(gè)官職是洛陽北部尉。剛上任時(shí),他整修殘破的城門,立五色大棒,發(fā)出了“有犯禁者,不避豪強(qiáng),皆棒殺之”的通告。有一牛人偏無視法令,強(qiáng)行犯禁,并趾高氣昂地挑釁曹操:我侄兒是“李剛”,你能把我怎么著?其勢(shì)可比當(dāng)代李剛之子。一身正氣、嫉惡如仇的曹操當(dāng)然不會(huì)買他的帳,不顧手下人的勸阻,硬是將其活活打死,捍衛(wèi)了法令。
再看后來的諸侯聯(lián)軍討董卓。十多路諸侯人模人樣地跑來結(jié)盟,聲稱要共誅國(guó)賊董卓。可是等到要和董卓軍隊(duì)真正拼命的時(shí)候,其他諸侯露出了各懷鬼胎的丑態(tài)。只有曹操、孫堅(jiān)兩路人馬浴血奮戰(zhàn),兩人都差點(diǎn)在前線掛掉。曹操要不是有堂弟曹洪在危急時(shí)刻讓出戰(zhàn)馬,擋住來敵,曹操能不能保住性命以有后來的成就霸業(yè)還很難說。戰(zhàn)后回到軍營(yíng)的曹操看到那一幫敗類竟在一起樂呵呵地開party,真想長(zhǎng)劍一揮除掉幾個(gè)禍害。可那時(shí)的曹操早已不是當(dāng)年棒殺權(quán)貴時(shí)血?dú)夥絼偟牟懿倭恕o奈之下,他只能在一陣痛罵后棄纓而走。歷史仿佛在刻意告訴我們,之后的三分天下,曹孫各據(jù)其一并非巧合,成功沒有捷徑,它屬于那些“傻傻”的拼搏者。
曹操在其統(tǒng)治時(shí)期施行唯才是舉的人才制度,結(jié)束了長(zhǎng)久以來漢代的察舉制對(duì)人才和思想的束縛。同時(shí),曹操施行屯田制,使東漢末年遭受戰(zhàn)亂影響瀕臨衰竭的社會(huì)生產(chǎn)得以恢復(fù)和發(fā)展。盡管在少數(shù)地區(qū)常有因墾田之苦爆發(fā)的小規(guī)模起義反抗,最終均被鎮(zhèn)壓,但對(duì)于這種以少數(shù)人的吃苦換取多數(shù)人的相對(duì)安定的決策,有著全局眼光的曹操心中明白該做何選擇,即便被受苦的少數(shù)人無情指責(zé),他也不做獨(dú)善其身的老好人。
世人只知道贊譽(yù)關(guān)羽掛印封金、不遠(yuǎn)千里攜嫂尋覓故主劉備,一路過關(guān)斬將的武圣光輝人格,卻沒看到曹操壓住眾臣的反對(duì)、忍住對(duì)關(guān)羽絞心似的不舍之情而一路放行,并眼睜睜地看著沿路城池守將的人頭被關(guān)羽砍下。華容道關(guān)羽義釋曹操只是小說家在演義里的杜撰,實(shí)無此事,人們都能將之深印腦海,卻沒人贊美真正發(fā)生過的曹操義釋關(guān)云長(zhǎng)呢。
人人都說曹操奸,可誰見過這么敢拼敢闖、有情有義的奸雄?相反,我覺得曹操是一個(gè)大真、大智、大勇、大義的真君子,不像對(duì)手袁紹那樣徒有其表。那么為何人們始終以“奸”視之呢?因?yàn)樗移ばδ槨⑿蜗蟛患眩磕莿钆K話連篇、朱元璋丑得下巴彎如鉤月卻少有人看低他們;因?yàn)樗潙倥抗沤裢鹾钫l不如此;因?yàn)樗苹嘁桑磕鞘撬蓄I(lǐng)袖的通病,領(lǐng)導(dǎo)平日里不多疑,難道等位子被人篡奪后再后悔當(dāng)初的太單純嗎;因?yàn)樗麗弁莱菤⑷耍磕敲错?xiàng)羽一夜之間坑殺秦軍二十萬降卒,千年以來我們卻一直崇尚他的霸王氣概該怎么解釋;曹操殺楊修被很多人誤認(rèn)為是曹操容不得比他聰明的人,卻不知道楊修不講原則地給曹植出餿主意,嚴(yán)重影響了曹操在選擇接班人時(shí)對(duì)幾個(gè)兒子的判斷。如果這樣排除的話,曹操名聲不佳可能有很大一部分原因在于他“挾天子以令諸侯”的政治方略。雖然當(dāng)時(shí)的東漢政權(quán)已經(jīng)名存實(shí)亡,天子只是被人利用玩弄的工具。曹操在挾天子之后也深深體會(huì)到了搭乘天子這輛快車的便利,對(duì)自己的政治對(duì)手,他動(dòng)不動(dòng)就可以以天子的名義發(fā)號(hào)施令“小皇帝說了,要你馬上……,小皇帝還說了,要你……”。但是正是這一點(diǎn),嚴(yán)重沖破了中國(guó)人傳統(tǒng)忠君思想觀念的底線,違背了在人們心目中根深蒂固的儒家“君君,臣臣,父父,子子”的基本政治秩序和禮法規(guī)范。所以,曹操再怎么有智慧,對(duì)歷史和文學(xué)再怎么貢獻(xiàn)巨大,終究還是被戴上“奸臣”的帽子,盡管他死后被追尊為武帝。
建安二十五年,戎馬一生的曹操回到了洛陽這個(gè)他生于斯長(zhǎng)于斯的地方。在這里,曹操度過了他時(shí)日不多的垂暮之年。在心跡上,曹操一生做了一次長(zhǎng)途旅行,走得比誰都遠(yuǎn);可在足跡上,他在繞了一個(gè)大大的圈之后又回到了起點(diǎn)。也許是某種無形的力量在拉他回來,也許是看到統(tǒng)一中國(guó)的路還很漫長(zhǎng)很坎坷而他注定無法走完全程后心生惆悵和疲倦。在這里,曹操看到昔日熟悉的面孔已和他一樣布滿條條皺紋,而本該仍有昔日幾分模樣的洛陽街市卻因當(dāng)年董卓一場(chǎng)大火而面目全非。本來曹操還可以在路過某家的庭院時(shí)對(duì)身邊的人說:“我小時(shí)候和一幫兄弟就曾偷過這家的雞鴨……”可殘酷的戰(zhàn)爭(zhēng)讓曹操連這么一件小事都沒法實(shí)現(xiàn)。這一切雖不是自己直接造成,但作為戰(zhàn)爭(zhēng)參與者的自己難道就能脫得了干系嗎?想到這里,曹操心中的苦悶我們可想而知。
人老多懷舊,特別是在一個(gè)人意識(shí)到自己時(shí)日不多的時(shí)候。想必回到洛陽后的曹操心中也像放電影似的回憶著自己波瀾壯闊的一生:早年在洛陽城里的胡作非為、被人評(píng)價(jià)為“治世之能臣,亂世之奸雄”后的揚(yáng)長(zhǎng)大笑、被免官后兩三年里恬逸的田園生活、初入仕途時(shí)棒殺權(quán)貴的血?dú)夥絼偂⑻油雎飞襄e(cuò)殺恩人呂伯奢一家后萬箭穿心般的悔恨以及因此說出“寧我負(fù)人,毋人負(fù)我”時(shí)的無奈、出兵徐州時(shí)他的發(fā)小張邈和密友陳宮在兗州大后方的突然反叛、官渡之戰(zhàn)的天降好運(yùn)、因多疑而錯(cuò)殺名醫(yī)華佗后自己的頭風(fēng)和兒子的病癥無人可治的窘迫……
在這些支離破碎的回憶中,有一件事情曹操一定記憶猶新又懊悔不已,那就是收降張繡順利進(jìn)入宛城后所犯的一生中最大的失誤,其損失與后來的赤壁之戰(zhàn)相比,有過之而無不及。進(jìn)入宛城的曹操色性大發(fā),第一件事便是問手下人城中可有美女,最終與降將張繡的嬸嬸不清不白。這使張繡大怒,并在賈詡的策劃下實(shí)施反攻。毫無防備的曹操大敗,長(zhǎng)子曹昂、侄子、愛將典韋全部慘死。如果曹昂沒因曹操的疏忽而死,后來繼承曹操大位的恐怕就不一定是曹丕了。曹操的正妻丁夫人因難以承受愛子慘死之痛和曹操色性不改的毛病回了娘家。當(dāng)曹操背負(fù)著同樣的喪子之痛和對(duì)發(fā)妻的愧疚,徹底放下男人的尊嚴(yán)追到丁夫人家中,站在丁夫人背后晃著她的肩膀苦苦哀求“走吧,你走嘛,咱回去吧”而被多次拒絕的時(shí)候,曹操知道自己即將永遠(yuǎn)失去多年來相知相愛的妻子。這種愛,不是他隨便邂逅一位年輕貌美的女子所能給他的。曹操內(nèi)心的苦不堪言,只有自己知道。
在曹操跑馬燈式地回憶他的一生時(shí),更多的人在期待他留給這個(gè)世界最后的東西,那就是遺囑。曹操的遺囑是世所僅有的:我死后埋我祭我都要低調(diào);服侍過我的婢妾歌伎可離開也可繼續(xù)住在銅雀臺(tái),大家要好好對(duì)待;我沒用完的香料分給諸位夫人,穿過的衣服和為官的綬帶要好好保留。曹操的遺囑是深含真情的,但正因?yàn)樘楦谢耍詿o疑也是讓許多人失望的,因?yàn)槿欠窒阗u履的家常,絲毫沒有提及公事。
公元220年3月15日,66歲的曹操永遠(yuǎn)閉上了那雙洞察世事的眼睛,在世人眾說紛紜的評(píng)說中退出了歷史舞臺(tái)。但這種你一言我一語的評(píng)論并沒有隨著曹操的逝世而終止,而是時(shí)起時(shí)伏地貫穿于其死后的整個(gè)歷史中。死后立無字豐碑以示千秋功過任人評(píng)說的立碑方式怎么會(huì)到了500年后才被則天女皇使用?倍受爭(zhēng)議的曹操不更適合這樣去做嗎?可惜他的墓地在哪兒都沒人知道。“死去元知萬事空,但悲不見九州同”的感慨怎么在1000年后才被大詩人陸游發(fā)出?這不正是曹操閉眼時(shí)最真實(shí)的內(nèi)心寫照嗎?
孔子在評(píng)論一代賢相管仲時(shí)說“微管仲,吾其被發(fā)左衽矣”,高度評(píng)價(jià)了管仲尊王攘夷,保護(hù)處在內(nèi)亂時(shí)期的華夏民族免受外族侵犯的偉大功績(jī)。若拿這句話來稱頌雄踞北方、威懾戎狄的曹操,不也恰如其縫嗎?
演義中寫道,曹操在煮酒論英雄時(shí)說過一句氣勢(shì)磅礴的話:胸有大志,腹有良謀,有包藏宇宙之機(jī),吞吐天地萬物之志者,方為四海英雄。曹操縱觀天下,認(rèn)為當(dāng)世英雄只有劉備跟他自己,從中透出了身為一代梟雄的曹操心中翻騰著的霸氣與自信。
盡管這只是演義里的有意刻畫和杜撰,但“英雄”的稱號(hào)對(duì)曹操來說是當(dāng)之無愧的。歷史的車輪滾滾向前,多數(shù)人像酥軟的土塊被碾得粉碎,而只有曹操這樣的少數(shù)人像被碾去表面塵垢的金子,光芒愈加閃耀。羅貫中老先生替曹操說的這句蕩氣回腸的話,對(duì)“英雄”的描述是準(zhǔn)確的、客觀的、大氣的。按照這一看待英雄的標(biāo)準(zhǔn),我們不妨好好問問:誰是英雄?又或者說:
徒有其表的袁紹太多,誰來做曹操?