與隔壁老張的文學(xué)碎事

? ? ? 文/邵彥山

? ? ? ? 要寫他,篇幅太多,文字太長,就算寫一個(gè)長篇小說也綽綽有余,只要我們倆人有人還活著,續(xù)集不斷。在這里我就盡量扯點(diǎn)與文學(xué)有關(guān)的吧。愛好文學(xué),大概是我倆共有的標(biāo)簽。

? ? ? ? 我常開玩笑地對老張講,倆人做了八年的鄰居,也算是八年抗戰(zhàn),世間所有的鬼都會(huì)被趕光了,除過酒鬼。

? ? ? ? 一直以來,我都認(rèn)為老張是琴上的一根弦兒,無論誰,懂與不懂,都會(huì)從他那撥拉出聲響,他幽默詼諧,又顯得博學(xué)多才。 這都與他熱愛學(xué)習(xí)有關(guān),而且,他善于學(xué)以致用。就算他學(xué)到一根豆芽,也要用來燒一盤菜,且呼朋喚友喝上幾杯。后來知識太多,有點(diǎn)吁,長出圓鼓鼓的大肚皮,青少年油膩之態(tài)張然若是,肝也被脂肪浸潤,戒酒了。但彰顯博學(xué)和幽默的本色未戒,還算是一個(gè)好玩的人。

? ? ? ? 那時(shí)候沒拆遷的七寶老街,富強(qiáng)東街與東圣堂的巷子口有一家舊書店,店面的屋檐下掛著一塊顯得很老很舊又很小的木刻招牌,上面“同飛書苑”四個(gè)字,書法體有些活氣,沒有電腦刻字的呆板和壓抑,應(yīng)該是某個(gè)書法家題寫。那些年,我還在上班,一直全國各地出差,也逛過各地好多舊書店,當(dāng)時(shí)就很好奇,這家店主竟然是一個(gè)比我年齡還小的男孩。這個(gè)男孩就是我后來的鄰居,隔壁老張。官方名稱:張同飛。

? ? ? ? 我也是在他的引薦下,租下了他隔壁的農(nóng)家別墅,開一家連環(huán)畫作坊。就這樣我們做了八年的鄰居,天天膩味在一起,談文論道,胡侃瞎扯。認(rèn)識我倆的人,常常會(huì)把電話打到我這里“張同飛在你那兒嗎?”。估計(jì)這樣的“騷擾”電話他也沒少接。但是,我騷擾他還是最多的。時(shí)常喝酒醉在半路,找不著北,我總能順手撥通他的電話。他屁顛屁顛地騎個(gè)電驢子,滿大街找我,馱回醉鬼。每次都會(huì)抱怨:以后出去喝酒,提前告訴一聲,好早早關(guān)機(jī)……。電話還是屢試不爽地一打就通。

? ? ? ? ? 他的文筆很好,會(huì)寫小說,也寫詩歌,但我還是認(rèn)為他的隨筆寫得最好,其實(shí)都在我之上。他的頭一直喜歡向右偏,解釋說小時(shí)候落枕,沒校正過來,在我認(rèn)為這是一種傲氣。所以他的文章從不輕易示人,也不投稿,就不提發(fā)表了。他弄了一個(gè)場面很大的筆記體小說《莊林物語》,主要講述他兒時(shí)村莊的恢人趣事。常自稱莊林人氏。莊林在哪我也不知,只知道他是徐州某地人,據(jù)他的講述,這個(gè)地方很muse。只是,八年了,我就零散地拜讀了四篇。他也只寫了四篇。某年某時(shí),聽他說丟了一篇,我也沒告訴他,在我的電腦里有。

? ? ? ? ? 2017年7月份,我因?yàn)樽约阂膊恢赖脑蜷_始搗鼓詩歌,剛開始時(shí),偶得一首便拉他提提意見,直到有一天他也寫了一首給我看,我就放棄了對他的聒噪。為了化解內(nèi)心之臉紅,還寫了個(gè)分行文字如下:

《詩集的序》

終于要出詩集

常讀我詩的鄰居張同飛先生

在父親節(jié)那天,為我詩集寫序:

題目:野狐禪之風(fēng)雅頌

內(nèi)容如下:

怎么也沒有想到

這條路遭到讓人沒法下腳

看著過膝的污泥

讓我恨恨不已

我跟天地鉚上了

扛來整齊的方石

鋪平我心中的怨氣

路通向哪里

未盡可知

我累得像狗一樣在路邊喘息

一個(gè)戴眼鏡的人

一路走來,一路嘆息

人世間總會(huì)有如此精絕的詩

他高傲地問我

是誰寫成這么美妙的文字

我他媽的問誰去

我又不識字

……

我認(rèn)為,那個(gè)操字用得太妙

擔(dān)心出版審核通不過

就把詩集改為自費(fèi)油印冊子

? ? ? 詩集終究還是出了。同飛寫《野狐禪之風(fēng)雅頌》的序,自然是沒有用上,他只是我心中的名人,出門二里外,沒人知曉他是誰。一本書的序自然像酒肆的旗子,至少也是赴宴前的穿戴,平時(shí)舒服而隨性的衣服,只適合在家里。看到樣書,他免不了還是開涮我一句:《浦江詩存》這個(gè)名字再配上白色的封皮,一看就是民國遺老的紀(jì)念冊……

? ? ? ? 我張了張嘴,本來想給他解釋這次出版者,莫名其妙地弄出這么個(gè)名字,但想到這本詩集,本來也出的莫名其妙。況且我們之間這種解釋純屬多余。當(dāng)天夜里,他給我發(fā)個(gè)博文的連接,附了一句:等你百年之后,我是最有資格寫回憶你文章的人。

? ? ? ? 打開博文,“破馬張飛拖長矛”的千八文字《山不在》亮在眼前。我回他信:這是“流芳百世”的事情,你能不損么?他馬上反駁“我給別人寫個(gè)千把字的美術(shù)評論,也要一個(gè)小黃魚,你這是免費(fèi)的”。沒毛病!雖是免費(fèi)的,但寫給我的,版權(quán)應(yīng)該歸我所有,現(xiàn)抄錄如下,括號,包括錯(cuò)別字:

《山不在》

? ? ? ? ? 彥山君詩集出版了,倉促中流露出些許灑脫。可能不如意事太多,傷了自已;又或許急于隱蓋掩藏,埋沒了不羈的顛狂,可能都對。大抵是從旋渦中爬出的茍延殘喘。

? ? ? ? 由我來說他,最是貼合。但一般的套路都是以人品升華到類聚的自夸。我不那么無恥!太宰治說:朋友就是相互輕蔑卻又彼此來往 。我深以為然。其實(shí)我瞧不上他的詩!

? ? ? ? ? 我認(rèn)為的文字只是喜好。如果能游刃的驅(qū)駕那是何等的風(fēng)華。理想像刺,有時(shí)沒事,有時(shí)會(huì)發(fā)炎,有時(shí)會(huì)難受,當(dāng)你想用到時(shí)它會(huì)提醒你很痛。像極了詩歌。率性,天真,甚至浪漫到矯情這些無辜的情緒其實(shí)是對詩詞的誤會(huì)。我理想中的詩詞應(yīng)該是我心中的美人,直面時(shí),有羅衫盡褪的糾結(jié),有欲拒還迎的渴盼,有春風(fēng)一渡的欲念,有青絲剪落的孤寞,有香消玉殞的惋嘆……

不說了,說勿盡!

? ? ? ? 先人開導(dǎo)我們說,凡著諸竹帛者皆謂之文章。給我們言論自由無拘的論據(jù)。我們應(yīng)該大膽熱烈的回應(yīng)生活,告訴自已,其實(shí)胡言亂語也是生活的一種態(tài)度!

? ? ? ? 彥山近年來生活狀態(tài)日趨浮夸,突然寫詩,似靈魂出竅般讓人意外。細(xì)究文由,多少有些中年油膩的掙扎,雖然他十分抗拒。他的解決方式是將口水變成唾沫,仿佛真的沉淀了一般,其實(shí)在假裝睡眠時(shí)忘了閉眼!

? ? ? ? ? 緊張了!

? ? ? ? ? 說真話,嚇自已一跳!但我真的這么想,我不想騙他!

? ? ? ? ? 恭維他一句:我都讀懂了。

? ? ? ? ? 通篇就最后一句有些操蛋。

? ? ? ? 想來也是,山不在就是滄海桑田,人不在就是孤墳野冢,什么留下來了--

? ? ? ? 文字,我相信它們的力量!

? ? ? ? 就此擱筆,余路尚遠(yuǎn),慢慢敘寫。其實(shí)志投道合者,無論千山萬水或者近咫隔壁,這些都不重要,重要的是真誠相待。友情與親情一樣,是一輩子的事。

最后編輯于
?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請聯(lián)系作者
平臺聲明:文章內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))由作者上傳并發(fā)布,文章內(nèi)容僅代表作者本人觀點(diǎn),簡書系信息發(fā)布平臺,僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。

推薦閱讀更多精彩內(nèi)容