一
老實(shí)說，阿生嫂并不喜歡南方慵懶的夏天，村子里空空落落的，幾乎看不到人，為數(shù)不多的老人都在屋里酣睡呢，幾只老母雞在樹蔭下蔫不拉兮撲騰著翅膀。整個(gè)晌午，金盆村都格外安靜，知了不知道停在哪棵樹上，叫聲也不如往年熱烈。陽光耀眼而毒，明晃晃地照下來，使人睜不開眼。
阿生嫂躺在屋坪前的搖椅上，她在曬谷子，屋坪上的谷子黃橙橙的，晃人眼，幾只蒼蠅不時(shí)落在她的胳膊上，有時(shí)落在腳趾上，那輕微的觸碰若有若無，像男人的睫毛，瘙你的脖子，引來好一陣癢，她用大拇趾和二趾互相搓著，擠壓著，用另一只腳的指甲刮著趾縫，這才讓她感覺舒坦。
曬谷子是一件無聊而沉悶得工作，曬谷子的人必然犯困，卻又不能睡著，她需要時(shí)不時(shí)揮舞竹桿，驅(qū)趕幾只走到谷子里覓食的小雞，小雞嘰嘰喳喳地被趕走了，過不了多久，它們又嘰嘰喳喳地跑進(jìn)來，她又不能真打下去，只能跟在它們屁股后面，揚(yáng)起竹桿，裝腔作勢地嚇唬它們。寂寥就是在這個(gè)時(shí)候淬不及防的襲來，它幽深得像屋門前的老井一樣，黑得湛藍(lán)，深不見底。丟一顆小石子進(jìn)去，好一陣才能聽見“咚”地一聲，“咚”！阿生嫂像被一只拳頭突然打在了胸前。
傍晚，中午耀眼的陽光變得虛弱，像村里年輕時(shí)候脾氣暴躁的老人，開始變動(dòng)性情溫和，親切感人，它們有氣無力地灑在老屋斑駁的墻面上，那里的溝壑和風(fēng)眼密密麻麻、眾橫交錯(cuò)，如同一個(gè)個(gè)還沒來得及講完的故事。風(fēng)吹來，屋旁的老槐樹又掉落了幾朵槐花，老槐樹足足有一人粗，身上長滿了青苔，青苔上面爬有許多挪動(dòng)的毛毛蟲，那些毛毛蟲長得風(fēng)姿綽約，豐乳肥臀，偶爾有幾只掉下地面上，路過的老人用蹣跚的步子一腳踏上去，流出好大一汪綠油油的汁水來，在槐樹下面，現(xiàn)在是滿地的金黃，又到了賣槐花的季節(jié)，槐花都開得敗了。那個(gè)往年挑著擔(dān)子，甩著撥浪鼓，走街串巷收槐花的賣貨郎，今年怎么等也不見來。
阿生嫂挑了一擔(dān)糞，從茅房到菜地的路并不長，她走得小心翼翼，右手胳膊肘搭在扁擔(dān)上，食指和拇指捏著鼻子，她慢慢走著，一步一步試探著，不敢讓扁擔(dān)搖晃，糞會(huì)濺出來，夕陽把她的影子投在魚塘上，像是踩在水面上行走。她要給剛刨土的萊地施肥，那擔(dān)糞奇臭無比，澆土的時(shí)候，她被熏得犯惡心，弓著身子，一陣陣干嘔聲從她喉嚨里傳了出來，哦！哦！哦！阿生嫂的嘔吐聲把天邊的夕陽都給染紅了。
一旁的菜地里，住在上屋的李嬸也在翻土，那是一個(gè)六十多歲的老太太，她有兩個(gè)兒子，一個(gè)兒子娶了個(gè)外地老婆，在女方安了家，村里頭都說是入贅了，但是這種話不能傳到她的耳朵里，誰要是敢在她耳邊說她兒子入贅了，她一定會(huì)罵你罵上一整天，從你的爺爺一直罵到你孫子，但也可能直接詛咒你斷子絕孫，她還有一個(gè)大兒子常年在家，四十多歲了，還沒有娶老婆，每天快到中午飯的時(shí)候，她兒子總會(huì)在床上大聲喊，阿娘，不要做我的飯，我要睡覺！有時(shí)候晚上，大兒子喝醉酒會(huì)用拳頭打她，用腳踢她，她總會(huì)抽噎著說仔啊仔啊，第二天看她時(shí)，卻又好像若無其事，只是臉上多了幾處淤青，或者走路更加蹣跚了些。
李嬸聽到干嘔聲，正在埋頭除草的她停下了手里的活，腰背依然伸不太直，她手扶著鋤頭，努力想站直，樣子像個(gè)拄著法杖的老巫婆。老巫婆遠(yuǎn)遠(yuǎn)看著，蒼老的臉上寫滿了陰謀。她吞下一口老痰后，開始張口說話，沖著阿生嫂，說得大聲而堅(jiān)決，阿生家的，你這怕是害喜了吧？幾個(gè)月了哇？阿生嫂聽后臉色變得煞白，身體像篩糠一樣搖晃，她用力繃緊，試圖控制住顫抖的身體。
她不說話，眼睛死死地盯著李嬸。阿生出門已經(jīng)半年多沒回家了，她能明白李嬸話里的惡意。她只是不明白這個(gè)老女人為什么突然攻擊她，或許她是想攻擊每一個(gè)人。
阿生嫂決定反擊，她說嬸子，阿哥昨天晚上沒有喝酒吧？
在金盆村，一天一天、一年一年；樹葉凋落、草苗生長，一切都是緩慢而冗長的。有時(shí)是在田間耕作，插下秧苗的時(shí)候；或是在屋里做著女紅，串個(gè)針眼的時(shí)候，她都能聽見日子在走，沙沙地像滴漏般慢慢流逝，這總讓她心生厭倦，阿生嫂感覺自己在像日子一樣發(fā)酵，并且迅速長出令人惡心的霉斑來。
澆完菜后，天色暗沉，群山像是從瓶子里放出來的巨人，籠罩著這個(gè)村莊。阿生嫂燒了一大桶熱水，剛準(zhǔn)備洗澡，公公就開始喊她，春玲啊春玲，春玲啊春玲，這叫喊聲每次都讓她心砰砰砰直跳，像貓抓似，一撓一撓的，心煩意亂，她沒有應(yīng)他，她知道公公是要她把客廳的點(diǎn)亮，每天這個(gè)時(shí)辰，他都會(huì)要求她把客廳的燈點(diǎn)亮，一天都沒有落下過，有時(shí)候停電了，他會(huì)讓她點(diǎn)上一只蠟燭，插在神臺上，燭火搖曳的時(shí)候，整個(gè)客廳光影綽綽，總讓她感覺害怕。
在洗澡間里，她搓了很久，想把這霉味和人糞的臭味洗干凈，一遍又一遍，她很用力地搓著，仔仔細(xì)細(xì)地搓著，熱氣把她的臉烘得通紅，她站在鏡子前，撫摸著自己的身體，像男人的手一樣輕輕劃過，緩慢溫柔。那一寸寸肌膚也是通紅的，她看著鏡中的人影顧影自憐，多么美好的身體??！
去年過年的時(shí)候，雪剛落不久，阿生從城里回來，給她置辦了幾身城里時(shí)興的漂亮衣服，雖然在村子里，這些衣服基本都穿不上，但是，這并不妨礙她很開心，又有哪個(gè)女人不喜歡漂亮衣服呢？
在洗澡間里，阿生看著她褪去所有衣物，露出白皙?jiǎng)傺┑募∧w，阿生嫂的身子飽滿婀娜，臀部渾圓，腰部短而纖細(xì)，充滿力量。他只是看著，臉上充滿笑意。她喜歡他的笑，眼睛彎彎的，嘴角好看地上揚(yáng)。
阿生看著自己老婆一件件換上新衣服，又一件件褪下，在暗淡的燈光下，她快活的轉(zhuǎn)著圈兒，墊著腳尖，像小天鵝一樣轉(zhuǎn)啊轉(zhuǎn)，轉(zhuǎn)啊轉(zhuǎn)，臉上掛滿了笑容。然后，他把頭愜意地?cái)R在門框上，瞇起眼睛，像打盹一般，向她張開了雙手......
只是，結(jié)婚這么多年，他們一直沒有生孩子，每年相聚的時(shí)間太過短暫，短暫得好像什么都沒有發(fā)生，如一晚春夢，還沒來得及細(xì)體會(huì)，就已匆忙醒來。阿生嫂暗地里也發(fā)狠，在一起的時(shí)候，吃完晚飯，洗好碗、沖涼、關(guān)上房門，她都會(huì)不知羞恥得向阿生索要，直到阿生停鑼歇鼓，兵敗如山。
可是幾年下來，無論她怎么努力，肚子還是癟癟的，于是瀉了氣，從命，開始抱怨起來，在跟阿慶嫂拉家常的時(shí)候，她總是幽怨怨地說，每年在一起就只有過年幾天，日子不對的話，甭管你怎么使勁兒，也都是下的徒勞功夫。
有一次纏綿后，她試探著說來年跟他一起進(jìn)城里打工，她可以去城里的電子廠上班，也可以去做衣服，反正踩縫紉機(jī)她也會(huì)，做的衣服比村里大多數(shù)婦娘子都做的要好。這樣她就能好好地照顧他了，更重要的是，他們可以天天在一起，天天生孩子。
阿生聽后眉頭緊鎖，在燈光下沉默地吸煙，一根接著一根，地上七八個(gè)橫七豎八丟了十來根煙屁股。靠在床頭，阿生不言語，她便再也說不下去。屋子里煙霧繚繞，阿生吸的是一種味道嗆人的煙卷，在低矮的土房子里迷蔓，散不開，也出不去，兩個(gè)人在這黑夜里沉默，有時(shí)沉默令人尷尬，而有時(shí)沉默讓人害怕。
冬天的夜晚，沒有風(fēng)，可以清晰地聽見積雪落地的聲音，輕得跟絨毛一樣，黑夜里，像是蠶蟲噬咬著桑葉，阿生嫂感覺像被蠶蟲在心里咬下了個(gè)窟窿，涼風(fēng)嗖嗖地吹進(jìn)來，一身的寒意。她臉上的紅潮消散，從身后抱住躺在身旁的這個(gè)男人，雙腿卷縮著，男人轉(zhuǎn)過身來，手穿過她激情后散亂的發(fā)絲，順著脖頸，把她的溫暖的身子攬過來，緊緊的抱著，說，等再過一春吧，爸的身體現(xiàn)在還需要你來照顧。
二
在金盆村，清晨是寂靜的，又是熱鬧的，像一個(gè)開啟后無人問津的啤酒蓋，四面是連綿的高山，從金盆村到村口，有一條必經(jīng)之路，那是條年代久遠(yuǎn)的石板路，里面鋪滿長短不一的麻石，路面狹窄，麻石上長滿了青苔，兩旁的雜草又密又長，從路邊伸到路道上來。也是出于寂寥吧，它們渴望握手、擁抱，總是伸出去扯人褲腳，南方的夏日偏偏多雨，打那經(jīng)過時(shí)難免浸了鞋濕了褲。那天，阿生嫂一個(gè)人去逢圩，坐在梳妝臺前，她精心給自己化了個(gè)淡妝，她喜歡用咖啡色的眼影，這顏色讓她的眼神更加深邃。涂上口紅，上下嘴唇咬著，她左右抿了抿嘴，再松開，照了照鏡子，再左右抿抿嘴，松開。妝化好了。
然后是換衣服，褲子尤其難選，在試過幾件之后，最終選了一條天藍(lán)色的牛仔褲，緊身，屁股包得圓圓的，有明顯的提拉效果，臀部收得緊緊的，沒有一點(diǎn)贅肉。剛下過小雨，經(jīng)過石板路時(shí)，褲腳不可避免地被打濕了，天藍(lán)色上面出現(xiàn)一大截水漬的印記，這讓她惱怒，很生氣，更加用力地踢著這些恣意生長的草蔓，阻止著它們的握手和擁抱。
街上很冷清，雖是圩日，依然不見多少行人，多是一些老頭老太太，手里抱著還沒有上學(xué)的孩子。他們通常會(huì)在老街吃上一盤包米果，那是一種獨(dú)具贛南特色的客家小吃，皮薄潤滑、料多爽口，小孩子都愛吃，阿生嫂小時(shí)候尤其喜歡，她愛吃蒲瓜餡、茄子餡、蘸很辣的醬料，辣得額頭上全是汗，嗖嗖地直吸涼氣。那才叫爽。
記得有一次，她還小，不到六歲，跟隨媽媽來逢圩，那是媽媽第一次帶她來吃包米果，她坐在老街騎樓的閣樓里，還是早晨，光線非常的暗，樓上并沒有其他客人，她興奮地問媽媽，這個(gè)東西怎么吃啊，媽媽說，這不是東西，這是包米果，得蘸著醬料吃，喏！像這樣，說完媽媽用筷子夾起一塊包米果，用其中一角蘸了蘸醬料，一口吞了下去。她瞇起眼睛，眼角細(xì)長，應(yīng)該很美味吧！阿生嫂學(xué)著媽媽的樣子，也夾起了一塊，她剛學(xué)用筷子沒多久，夾起的包米果整個(gè)掉進(jìn)了醬料里，白色的面皮染成了醬色，她看了一眼媽媽。媽媽示意她夾起來，她重新夾起來，塞進(jìn)嘴里。辣得感覺迅速布滿了整個(gè)口腔，一直辣到嗓子里，她辣得差點(diǎn)吐出來，可是舍不得吐，眼淚和額頭的汗水一起流下來。這辣的滋味讓她想起做姑娘時(shí)的許多事情，都是影影綽綽，好像要說的一句話，剛到嘴邊，卻又突然忘記了。那些日子，遙遠(yuǎn)模糊的記憶總是讓她在日頭里嘆息，輕輕的，若有若無，做姑娘，那都是太多年前的事了。因?yàn)檫b遠(yuǎn)，許多細(xì)節(jié)已經(jīng)無從想起，阿生嫂再也想不起那盤包米果最后吃完了沒有，在這個(gè)貧瘠偏遠(yuǎn)的鄉(xiāng)村，除了四季變換，一些老人死去，一些新人降生之外，便再?zèng)]有任何新鮮之事，日子平淡得像一杯溫吞的水，誰還能真正記得清楚一些什么舊日呢？
三
阿生嫂不喜歡打麻將，簡直可以說是討厭，可是，每次在街上轉(zhuǎn)上半圈后，頂多挨到中午，不管她原來打算去哪里，計(jì)劃做什么，最后她都會(huì)不由自主地來到街尾，進(jìn)入麻將館。
那個(gè)麻將館是她初中同學(xué)小薇開的，小薇的老公在福建打工，做衣服，一個(gè)月能賺萬把塊錢呢，阿生一個(gè)月頂多只能賺五千，賺五千跟賺一萬的區(qū)別就像女人戴A罩杯和C罩杯一樣，不但看著差距大，捏著差距更大。
老公在外面賺錢，她就在家一邊帶孩子，一邊經(jīng)營這個(gè)麻將館。小薇三十出頭，每天穿不同款式的旗袍，都開著很高的開襟，坐下時(shí)，若隱若現(xiàn)露出一大截明晃晃的大腿，在那打麻將的男人像小狗看見了骨頭，眼睛挪不開。阿生嫂并不喜歡小薇，每次看見她扭著腰肢在麻將館走來走去，給這個(gè)客人添水，或者給那個(gè)客人遞煙的時(shí)候，阿生嫂總覺得她跟館子里某個(gè)禿發(fā)黃牙的男人有著不可告人的事。一天，小薇在給客戶添茶水的時(shí)候，客人不知道是有意還是無意，茶水不小心灑在她旗袍上，那是個(gè)約莫五十出頭的男人，長得豬頭豬腦，他拿起紙巾慌忙給她擦拭，沿著她的腰肢往下，手伸進(jìn)開襟的大腿里，小薇咯咯咯笑著，并不躲避。一旁準(zhǔn)備出牌的阿生嫂看了很生氣，她手上剛好捏了只小鳥，她把小鳥重重的磕在桌上，沖著那個(gè)男人瞪了一眼，說手往哪里擦呢？小心我把你小鳥捏碎掉，那個(gè)男人聽了也不惱，只是停了手上的動(dòng)作，呵呵笑著，后來有一次，阿生嫂打牌打一半尿急，起身去里屋上廁所，剛好撞見那個(gè)男人從麻將館的二樓下來。二樓，那是小薇的臥室。
這讓她感覺很失落。
麻將館里共有四張麻將桌，阿生嫂去到的時(shí)候，有三桌已經(jīng)坐滿了人，滿屋子充滿嗆人的煙味，麻將子磕在桌上的聲音此起彼伏，噼里啪啦。
小薇正解開盤扣，給孩子喂奶，露出一大片白肉。看到阿生嫂進(jìn)來，小薇示意她先坐著等等，跟她說起一件事來，原來她在昨晚收六合彩的時(shí)候遇到一件奇怪事，有個(gè)外地人找她報(bào)了一組馬，用微信發(fā)過來一張照片，上面寫滿了他要報(bào)的數(shù)字，本來不是熟客買馬，小薇是不會(huì)收的，但是那組馬數(shù)量不小，她還是忍不住起了貪心，收了?？赡某上腴_完馬后，那個(gè)人發(fā)信息過來，說是中大獎(jiǎng)了，要過來拿錢，小薇記得很清楚，抄馬的時(shí)候，并沒有抄到中獎(jiǎng)的號碼，于是拿出手機(jī)一個(gè)個(gè)號碼核對，卻發(fā)現(xiàn)果真中了獎(jiǎng)，說到這里，她從褲兜里掏出手機(jī)，身子傾了傾，臂窩里正在吃奶的孩子可能感覺不舒服，把*頭吐了出來，暗紅的*頭上面掛著幾滴乳白色的奶水，小薇把*頭重新塞回孩子的小嘴里，說，你看看，看是不是中獎(jiǎng)了。
阿生嫂認(rèn)真核對了三遍，最后堅(jiān)定地說，沒錯(cuò)，是中獎(jiǎng)了，你應(yīng)該是抄的時(shí)候不小心抄錯(cuò)了。
小薇說，不會(huì)啊，我抄的時(shí)候明明不是這個(gè)數(shù)的，是數(shù)學(xué)變了。
阿生嫂笑了笑，笑得有點(diǎn)幸災(zāi)樂禍，她說數(shù)字怎么可能會(huì)變，肯定是你抄錯(cuò)了！這白紙黑字的怎么能變，你是不是輸了很多錢啊？
輸了四五萬呢，小薇好像并不著急，她說，如果是真的話，最少輸五萬。
阿生嫂納悶地說，難道不是真的嗎？小薇咯咯笑了起來，當(dāng)然不是真的啊，你再仔細(xì)看看！
阿生嫂看不出什么端倪，小薇讓她再點(diǎn)一下圖片，竟然打開來是一個(gè)網(wǎng)頁，原來是這樣，阿生嫂瞬間明白了，圖片就是一個(gè)網(wǎng)頁，可以編輯，改成任意想要的數(shù)字，這是一個(gè)騙局。
阿生嫂有些失望，原來是這樣。
四
打麻將上家就怕的就是下家亂碰、亂杠、亂胡，讓自己上不了牌，心急火燎，卻連牌都膜不上，這是最尷尬的，而下家最喜歡的肯定就是上家放碰、放杠、放胡，遇到這樣的上家簡直不要太美。
整個(gè)下午，上家小李都在有意無意地給阿生嫂喂牌，她這邊剛摸上一對三萬，他在下一圈的時(shí)候就出三萬；她摸到三個(gè)六條聽胡，他在下一圈的時(shí)候就打六條。杠上花，胡了。很快，小李桌前的錢就輸光了，基本全部都是進(jìn)了阿生嫂的口袋，他說阿生嫂，你給我1000元現(xiàn)金，我微信轉(zhuǎn)給你，你掃我微信加一下。
阿生嫂伸過手去掃描二維碼，掃出來的頭像是一個(gè)帥氣的小伙子，皮膚白皙細(xì)膩，帶著眼鏡，斯斯文文的，跟牌桌上面坐著的小李判若兩人。
對了對照片，再看看眼前的小李，阿生嫂說，小李你這磨皮快把皮都磨破了，下巴還瘦得跟錐子一樣尖，你也不怕戳死人。小李從微信給她轉(zhuǎn)了一千塊錢，并給她發(fā)了一個(gè)綠色的擁抱表情。
小薇看到了這個(gè)擁抱，一邊在旁邊起哄，她說喲喲喲，情況不妙哦，你們這就要走私啦？小心懷孕哦！
嫂子，說啥走私呢！就是我姐幫我周轉(zhuǎn)了下錢，我表示感謝而已，能有啥情況？
還說沒情況呢！話還沒說完，小薇抱著的孩子又哭鬧了起來，她解開盤扣，一邊把孩子的腦袋往胸脯里摁，接著說，你叫我嫂子，卻叫她姐，這就是大情況啊，小心阿生回來打斷你的腿。
聽到阿生的名字，阿生嫂假裝很生氣，她說小薇你再亂講我撕爛你的嘴，一邊去拽小薇的胳膊，眼神剛好跟小李碰上。他沖她笑了笑。
小李說，嫂子，要是咱哥看見你當(dāng)著這么多大老爺們的面喂奶，一定會(huì)打你屁股。
小薇咯咯笑著，說他倒是想打。
阿生嫂腦海中一直浮現(xiàn)小李剛才那個(gè)笑容，笑容里好像有許多不可言說的東西，又好像什么都沒有。
五
說來，阿生嫂還是在阿生現(xiàn)在務(wù)工的城市里，跟他好上的。那時(shí)候，她還叫著做姑娘時(shí)的小名，春玲，身子瘦瘦的，一陣風(fēng)吹過來，都能把她吹得七零八落。像所有剛從農(nóng)村出來的傻姑娘一樣，她不可避免的打扮得土氣，愛啃瓜子，小小的瓜子側(cè)躺著放進(jìn)嘴里，上下牙齒輕輕一磕，瓜子仁掉在舌尖上。
在領(lǐng)到第一次的工資后，她也去街上做了個(gè)發(fā)型，當(dāng)她經(jīng)過花了四個(gè)小時(shí)，剪發(fā)，洗發(fā)，焗油，燙發(fā)后，看著鏡子里頂著亂蓬蓬爆炸頭的自己，她覺得自己終于也像個(gè)城里人了，本來她還想再去腰上紋一只蝴蝶，可惜錢不夠，她們一個(gè)宿舍的女孩子都有紋身，就她沒有，這讓她挺難過的。
遇上休假的日子，她們一群老鄉(xiāng)便像一群從老家田里稻間飛出來的麻雕子一樣，在公園里、大街上、商場里好一陣亂逛，嘰嘰喳喳，交頭接耳地說話，年輕的時(shí)候，姑娘們總有著使不完的勁兒，說不完的話。
年輕的時(shí)候多美好??！只是，要是不巧一個(gè)人落單了，也總會(huì)害怕。陌生的城市對于在農(nóng)村長大的姑娘來說，總會(huì)帶來一種無形的壓力，春玲就是在逛商場時(shí)跟伙伴們走丟的，一伙人進(jìn)去，逛了一圈出來，她發(fā)現(xiàn)只剩下自己獨(dú)個(gè)兒了。
在商場門前的椅子上，她坐著等了許久，看見日頭一點(diǎn)點(diǎn)從西邊墜下去，陽光的影子逐漸在逼仄的高樓玻璃上暗淡下來。不知道什么時(shí)候，街邊已經(jīng)迫不及待的亮起了許多的霓紅燈，望著來來往往的人群，春玲慢慢地慌了神。
阿生就是在這個(gè)時(shí)候突然跳到她面前的，冷不丁的就冒了出來，吸著個(gè)煙卷兒，歪著腦袋，沖著她邪邪地笑。
嘿，春玲婆，你怎么一個(gè)人在這里，其他的幾只麻雕子呢？
死阿生，你才是麻雕子呢，不知道那些瘋婆子轉(zhuǎn)到哪里去了，我都在這里等好久了，也不見她們出來，真要急死個(gè)人了。
阿生身材長得很魁梧，腰眼兒厚實(shí)，憨憨的，偶爾笑起來也有點(diǎn)小壞，是春鈴前村張家的后生。他們倆人打工的廠離得不遠(yuǎn)，平時(shí)沒有什么來往，只在中秋老家聚會(huì)時(shí)一起吃過飯，那時(shí)他們坐在同一張桌，阿生忙不停地給她夾菜，她碗里的菜很快壘得跟小山一樣高。
就在這個(gè)黃昏，他們在商場前鬼使神差的遇見了，春玲恰巧又落了單。他們在椅子上坐了好一會(huì)，那幾只麻雕子仍然不見蹤影，她終于忍不住怯怯地開了口。
阿生哥，要不等下你送我回去吧？我一個(gè)人有點(diǎn)害怕。
那個(gè)下午的阿生顯得頗為老練，狠狠吸了一口煙后，丟掉煙蒂，用腳尖輕輕踩了踩，春玲看見暗紅色的煙頭在黃昏里無聲無響地熄滅，煙頭扁平，心里突然就慌亂起來，她低著頭，兩只手揪著衣角胡亂打著卷。
春玲兒，現(xiàn)在肚子餓得呱呱叫了，我們先吃飯，吃完飯晚點(diǎn)兒我再送你回去。
從餐廳出來，天色已經(jīng)完全暗了下來，兩個(gè)人在路燈下班駁的樹影里，慢慢走著，橘黃色的燈光下，影子被拉得老長。春玲看見阿生的那個(gè)長影兒越挨越近，最后一腳踏在了她的影子上，她甚至能聽得見他的呼吸聲。終于，阿生開始用小指勾她的手，她扭捏著想把手抽開，卻怎么也使不上勁。
那個(gè)晚上，他們并沒有回去，走著走著，阿生像施魔術(shù)般的把她拐進(jìn)了錄象廳。在那個(gè)狹窄、散發(fā)著汗臭味的情侶包間里，兩個(gè)人看了一宿電影，他們還親了嘴兒，快到凌晨的時(shí)候，春玲困頓的倒在了阿生懷里，阿生試探著，輕輕地把手伸進(jìn)了她的衣領(lǐng)，捏住那團(tuán)渾圓的白，她閉著眼睛，輕輕喘著氣，仿佛真的睡著了。
就這樣他們稀里糊涂好上了，壓了幾天馬路之后，在他們第一次看錄像的情侶包間里做愛，時(shí)間短暫得讓她還來得及去體會(huì)，身上的男人便狼狽地抽身而出，留下一攤暗紅的血跡。除了疼痛之外，春玲對這個(gè)混亂的夜晚并沒有什么實(shí)質(zhì)的回憶。但是，對于農(nóng)村姑娘春玲來說，這個(gè)夜晚又是如此非同尋常，或許對于每一個(gè)女人來說，這都是一個(gè)注定不尋常的夜晚。
清晨，踏在清涼的微風(fēng)里，春玲感覺還是很疲倦，貓著身子靠在阿生哥的肩膀上，想到自己已是這個(gè)男人的女人，油然從心底生出一種柔情，低聲說：阿生哥，你什么時(shí)候娶我過門？我給你生個(gè)娃吧。
哪成想竟然一語成箴，第二年秋天，田里的稻谷還沒有熟透呢，他們便急急的成了親。過門的那天，悠揚(yáng)的嗩吶聲從村頭一直吹到村尾，長長的迎親隊(duì)伍挑了十多擔(dān)的嫁妝，春玲穿著大號的紅袍，滿臉都是新娘子該有的喜慶，肚子略微尷尬地朝外凸著，她跟在嗩吶聲后面，頂著紅頭巾小心翼翼地走著，心里暗暗有些苦惱，在村子里，這要被人給看穿了那可真是沒臉沒皮的事。
但還沒來得及讓她擔(dān)心，婚后不到兩個(gè)月的一個(gè)下午，剛從田里勞作回來的阿生嫂突然感覺肚子痛了起來，她胡亂抓了一把手紙便急忙往茅坑跑，蹲了一會(huì)，什么也沒有拉出來，肚子也不疼了，這讓她松了一口氣，可提起褲頭的時(shí)候，卻看見了順著大腿流出來殷紅的血，暖暖地，像一條紅蛇爬過，她著了慌，大聲叫著阿生，才想起阿生已經(jīng)返回城里打工許久了，又改叫爹。
這個(gè)下午，阿生嫂凄厲的聲音穿過茅房，穿過阿生家的土房子，在金盆村上空久久飄蕩，晚秋的陽光照在她蒼白的臉上，顯得迷糊而散亂，當(dāng)阿生爹顫巍巍地出現(xiàn)在兒媳面前時(shí)，春玲背靠在茅房前的墻壁上，順著褲腿，地面上流了一攤猩紅的血，她身體哆嗦著，虛弱得快要倒下，年邁的老漢慌忙抱起媳婦往醫(yī)院趕，躺在公公的臂窩里，春玲感覺肚子仿佛就要裂開了，劇烈的疼痛讓她慢慢變得麻木，汗珠順著額頭呱呱地往外冒，漸漸，她感覺有點(diǎn)困，快睡著的時(shí)候，地面似乎踉蹌了一下，紅紅的太陽在眼前一閃便滅了。
阿生聞?dòng)嵹s回村里時(shí)，已是兩天以后，得知春玲流產(chǎn)，他心急如焚，村里的阿慶哥在電話里交待說務(wù)必要盡快趕回來，他連夜趕去火車站買票，可最早的車也要等到第二天中午，下了車，他便急急忙忙地往醫(yī)院里趕，到醫(yī)院才發(fā)現(xiàn)更糟的事情是老爸腿也摔斷了，生生給摔成了殘疾，以后只能坐在輪椅上，躺在床上等死了。
阿生嫂好利索后，只能選擇留下來，在這個(gè)貧瘠的村子里，伺候著公公生活起居，年復(fù)一年端屎端尿，送水送飯。
后來，在一年的初春里，住隔壁的阿慶嫂看她一個(gè)人過日子難熬，便送了她一只貓，那是一只灰色的土貓，有些非常好看的花蹄子，很纏人，卻從不叫喚，高興時(shí)總喜歡爬到她的腿上舔她的鞋，有時(shí)也會(huì)在晚上突然跳進(jìn)她的被子里趴上身上可勁兒耍嬌，玻璃珠般的眼睛在燈光下閃著幽藍(lán)色的光芒，阿生嫂愛憐地?fù)崤犴樀拿睦锒溉坏臅?huì)生出一種母性原始的愛意。
她一直想聽它的叫喚，可除了喘息它連最輕巧的聲音都沒有發(fā)出過，她嘗試著各種方式逗它，有時(shí)急了也踢，可它嗖地一下便跑開，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望著她，依然是不聲不響。慢慢地她感覺索味，再也沒有心情跟這只小貓兒逗趣。在夜晚，她遠(yuǎn)遠(yuǎn)的望著它卷縮在墻角，或許，這真是一只一夜無話的啞貓。
六
夏日的傍晚，阿生嫂收完谷子，去菜園子割韭菜，手機(jī)叮咚叮咚地響了起來，她擦了一把汗，拿出手機(jī)，小李頭像右上方出現(xiàn)一個(gè)紅色圓形的數(shù)字1，她心里有些莫名的忐忑，并沒有著急點(diǎn)開，把手機(jī)放回兜里，天色暗了下來，她弓下身子繼續(xù)割韭菜，那一茬茬的韭菜讓她很生氣，她使勁割著。終于又把手伸進(jìn)兜里，拿起手機(jī)，用力的點(diǎn)開，姐姐，明天我去燕子巖游泳，你來嗎？阿生嫂看著手機(jī)，木在那里，臉色由紅轉(zhuǎn)白，由激動(dòng)變得幽怨，她打下一串文字又匆忙刪去，她不知道該如何回答這個(gè)簡單的問題，她最終回了個(gè)笑臉，沒說去也沒說不去，她感覺這笑臉跟那天下午小李的笑臉一樣，充滿了不可言說的內(nèi)容，又好像什么也沒有。
從田里匆匆趕回阿生家的老房子，阿生嫂越發(fā)難以忍受這路上惱人的草蔓，濕漉漉地，牽牽絆絆，就像這個(gè)了去生趣的村莊。她用力地踢拉著這些纏人腳的雜草，突然想起做姑娘時(shí)的那個(gè)下午，在商場門前，阿生怎么就會(huì)突然跳到她面前，邪邪地沖她笑。
