我到現在都不明白:酒有什么好喝的？為什么那么多的人都愛喝酒，并視其為一種享受？
白酒，聞著，香；含在嘴里，辣；喝進肚里，胃里像著了一團火，熱乎燎的，難受。
啤酒，聞著，騷；喝進嘴里，也騷；幾杯下肚，肚子脹哄哄的，還得老跑廁所，也不覺得有啥好的。
南方人最愛的女兒紅——黃酒，聞著，一股中藥味，喝到嘴里，還是中藥味，真心也沒覺得滋味有多美。
葡萄酒，干紅、干白，澀澀的，跟直接吃葡萄的甜比起來，味道也差遠了，不好喝。
在嘗過了我能喝到的各種酒之后，得到了以上我對各種酒的感受，還是未能改變我對酒的看法，簡單一句話:酒有啥好喝的？酒實在沒啥好喝的。
沒啥好喝的，為什么從古到今還是有那么多的人愛酒？
在我的印象里，父親是愛酒的。家里的叔叔舅舅阿姨們之所以會喝酒能喝酒，大多是在我家學會的。
飯桌上，父親總是笑呵呵的說:“喝點？”
“不會。”
“不會，不會你看少來點，來點就會了。”
一來二去的，他們在父親的教導下便都學會了。
逢年過節走親戚，好菜好飯招待自然不為過，酒也是少不了的。于是，我便成了家里來客人時跑腿買酒的那一個。大冬天的，喝點酒暖乎暖乎，也是好的；大夏天的，少喝點熱鬧熱鬧，也不為過。最讓人受不了的是三兩個點或是小半天的時間都撤不了桌，劃拳，勸酒，你敬我，我敬你，什么“感情深，一口悶； 感情淺，舔一舔； 感情厚，喝不夠； 感情薄，喝不著； 感情鐵，喝出血”的那一套磕都來了，喝個適可而止的時候少，大多時候喝個沒完沒了，要么誰喝多了睡覺，誰喝不過溜家去了，或者誰喝吐了才算結束。母親喜歡熱鬧，重姐弟情誼，自是不說什么。我是小輩，也喜歡熱鬧，卻不喜歡他們勸酒逼酒喝個沒完沒了嚷嚷吵吵說話的樣子，雖不敢說什么，但心里著實不喜。再后來，就越發不喜歡熱鬧，因為，印象中家里的熱鬧，總是和親戚們聚在一起喝酒的場面關聯在一起。于是，就越發的討厭酒，順帶著厭惡那些在酒桌上不知適可而止的人。原本，不喝酒或沒喝多的他們都是那樣可敬可愛的。
還記得當年和先生第一次回老家，正趕上家里扣蔬菜大棚找人干活，付工錢還包管飯，鄉里鄉親的，飯桌上酒自然是少不了的，啤酒當水喝，白酒用大的玻璃杯喝，看得先生目瞪口呆。我多年求學工作離家在外，并不知道鄉情已然如此，也頗感意外。只有母親悠悠的說:現在都這樣啊！
后來去外婆家，正趕上三姨夫也在，飯桌上，酒自然也是少不了的。先生第一次見面，不好意思拒絕，跟著喝了點。我知道先生平素是不喝酒的，眼見著三姨夫還要賓著硬喝，我便犯了上:“喝點熱鬧有個意思就行了，他不喝就別賓著喝了，您能喝就再喝點。”話還沒落地，三姨夫便不高興了。
多年后再回家，先生是萬不敢往酒桌上坐的，實在無法，就硬是滴酒不沾，否則開了頭就無法收尾。親戚多，一家一家走過去，吃過去，喝過去，本想簡單點，隨意點，誰知多年養成的習慣，哪由得了我們自己做主，不去走，母親先是不高興的。加之后來父母都在身邊，就更少回去了。
父親母親都是各自家中的老大，每每回去，父親總是酒桌上的中心，舅舅姨夫們坐在一起，姐夫長姐夫短的，父親就越發的得意。他們在一起總有說不完的話，也就有總也喝不完的酒。但畢竟歲數不饒人，可他們喝酒的熱情卻有增無減。喝完了，一個個躺一邊睡覺或大著舌頭吹牛聊天，連飯都吃不了幾口，看那難受樣，一點沒覺得喝酒是啥美事。可讓你不明白的是，下頓他們會照樣接著喝，對酒后的難受，他們是沒有記性的。好在父親一年也就回去那么一次。
從小看慣了他們在酒桌上的是是非非，但父親的這點嗜好并未遺傳給我，我是不喜酒的，更不喜歡酒桌上的氛圍，所以，我是很少參加聚會的，有人叫吃飯，能不去就不去，不為別的，我應酬不了飯桌酒桌上的場面。但中國的風情，求人幫忙辦事，又恰恰是在酒桌上解決的。所以，我既活得落寞，又活得灑脫，因為，我沒有酒欲，也就沒有啥奢求，活自己就好。
和現代人比起來，古人的酒才確乎更有情懷。
酒中流淌著一腔腔愛國深情，“醉里挑燈看劍，夢回吹角連營” 的辛棄疾，“濁酒一杯家萬里，燕然未勒歸無計”的范仲淹，“醉臥沙場君莫笑，古來征戰幾人回”的王之渙，“酒酣胸袒尚開張，鬢微霜，又何妨”的蘇軾......酒后站立著一尊尊鐵血男兒。
酒中演繹著一幕幕悲歡離合，“明月幾時有，把酒問青天”的惆悵，“勸君更盡一杯酒，西出陽關無故人”的離傷，“東籬把酒黃昏后，有暗香盈袖”的落寞，“人生得意須盡歡，莫使金樽空對月”的豪情，“抽刀斷水水更流，舉杯消愁愁更愁”的失意，“開軒面場圃，把酒話桑麻”的期待，“綠蟻新醅酒，紅泥小火爐”的溫馨，“今宵酒醒何處，楊柳岸，曉風殘月”的傷懷……總之，古人的酒中不只有酒，還有更為豐富人生內涵，家國情懷，藝術詩意……這樣的酒才是真正意義上的酒，這樣飲酒才飲出了意義和價值。
這樣說來，“酒味”，無關乎酒本身，關乎的是喝酒的人罷了。酒本身是無罪的，我所厭惡的是在飲酒上失了分寸的人。小飲怡情，過量傷身。生活總是善待對事物對自己有掌控的人，酒上的文章更是如此。殊不知，有多少失去分寸的男人酒后亂性，又有多少失去分寸的女人酒后失身，還有多少人又因此而失命。
愿我們都是有分寸的人，把握好生活之酒，合理飲酒，適度飲酒，少飲酒或不飲酒，方能成就自己的詩意人生。千萬別花錢買醉，一失足成千古恨。
掌握好分寸，這樣，酒才是可喝的，好喝的。
