初一的時候，一群十幾歲的鄉野村童們相約，我們十二年后再相會。之所以定下十二年，而不是十年，也是當時作為前任班長的我，以自己的畢業年齡15歲，加上三年高中四年大學三年研究生兩年工作或者三年高中四年大學五年工作，精密計算得出來的12年標準，這個標準意味著我們完整的接受完高級教育后用了合理的畢業奮斗時間，來定位了自己的人生，然后，在這個定位差不多定型的12年后，我們相會，才是最有價值的。

十二年后，我們各奔東西，久久未聚。

一，第12年倒數一年

我坐在辦公室會議廳里的一群人中，埋頭寫著。這是某著名銀行柜面人員的招考現場。奮筆疾書以后，檢查了一下，交了卷，不急著離場，想起兩年前和小魚的對話。

當時我們都剛剛研究生畢業，意氣風發。我笑著說銀行的工作像養老一樣，我才不愿意擠破頭去呢！

二，第十二年倒數半年

我穿著略舊的粉色毛衣，坐在辦公室里指尖飛快地打字，我在寫我的心情。隔壁辦公桌的兩個同事，一個捧著手機賣化妝品，一個孕媽咪打毛衣。

其實我也沒有特意去寫什么，只是想記錄一下，現在的我，轉來轉去，還是走上了自己當初最不愿意走的一條道路。我想走出一條屬于自己的路來，但是很抱歉，非常殘酷，我仿佛走了最遠的一條道路，不僅沒有到達理想彼岸，還兜轉回了最不想去的灘涂。

寫字的時候，肚子還餓得咕咕叫。

三，第十二年的倒數一個月

我和咸魚皺著眉頭坐在燒烤攤邊，旁邊不遠處就是渾濁的海岸。

咸魚是我的初中同學，我們都清晰地記著那個十二年之約，所以一同惆悵著。很明顯，咸魚也并沒有出息到哪里去。

我邊翻動面前的秋刀魚，邊用手摳著我的舊牛仔褲上被煙頭燙出的一個洞。

咸魚看見大笑，你這么裝窮做什么？

我瞪了一眼，嘆了口氣，相由心生，衣由心穿，心情渙散的日子里，穿衣指數也高不到哪里去。何況，也不是重要日子，隨意就好。

不遠處的海岸邊一陣陣風吹來，夜色更濃。

咸魚說，很舒服，每周我們都來這兒聚吧！

我說，好啊。

。。。。。。

未完待續