? ? ? ? 兒子，秋風漸起，秋水漲了一池又一池，時節變化不由人；不想談的話題，你可以現在不聽也不看，我想還是早留下言的好，我希望我們無論何時都能盡可能按照我們自己的意愿去決定生存的方式，畢竟這不是要有條件才能做到的，只要你是遵從自己內心的人就好。
? ? ? ? ? 我知道，有好幾次，你應該是看都沒有看我給你的短信就直接撕掉了，或是只瞧了一眼，我知道那時的你還沒有勇氣去讀媽媽那些遠思的交待。每次要坐飛機前，都有的恐懼現在還依然在，但這一兩年，我不再那么擔心飛機如果著不了陸會怎樣，如果真是中彩著不了陸，你不會再如年少時暗自擔憂媽媽的健康，怕媽媽出事，那時的你只能欲哭無淚，現在的你我的兒子已經是有思想的大學生了，所以，現在我坐飛機出行，也不再寫信留言給你了。
? ? ? ? ? 我希望如你戲謔媽媽那樣老得以為是你家中的傭人，希望能活到老得不知這是我的家，老得不知道我自己是誰，也不知道那個也如老頭似的你是誰，但我的心里一定會知道我有一個好兒子，我會不時地問你，我的兒子去哪里了，我的兒子什么時候來看我。我想那時，你一定會跑過來，摟住我說，老太太，我也不知道你的寶貝兒子去哪里了，我像不像你的兒子，讓我做你的兒子好了吧。會這樣嗎？那時你還會逗我開心嗎？可能很多的時間，我都是在昏睡中，但我也想一直陪著你，一直與你的愛人一起陪著你到很老的時候。
? ? ? ? ? 但如果真有那一天突然出現了，男兒的你能撕心裂肺痛多久，我不知道，就我現在認識的你，你的理性，你應該要不了多少時間就不那么痛了，有一天，你會如我一樣，突然醒悟：我們心里深愛的母親從來都不曾離去，那么愛著自己孩子的母親怎么會因為肉體的不存在而遠離孩子；我的媽媽依然每天在迎接著我回家，我疲憊時還會在我的身邊默默地坐下看著我的臉，所以疲憊辛苦時，我都會笑著回應一下我的媽媽，心里默默地告訴她，沒事的，媽媽，我還好好的呢。如果有那一天了，我相信你也會在某一天重振生活的熱情，因為你知道沒有什么比你的快樂更讓母親我更快樂的事了。
? ? ? ? 世間情懷有多少可以深入人心，有多少是刻入了骨髓的，母子一場的情意不只是龍應臺筆下《目送》的樣子，越深的情懷越難以言語，是一生一世相隨的情懷，嘮叨擔憂你一生的母親終于完全放下你走掉了，思念會在不經意間悄然揪著你的心，痛啊，痛得無人可以理解，無人可以傾訴；即使我的母親走了好幾年，一年總有好幾次，想跑回老家去抱抱媽媽的身體，可是媽媽地墳體太大了，我無法抱在懷里；我常想，媽媽在天有靈，也一定會在那時想摟抱下她的女兒，可是不能啊；每次去看父母的墳，一個人時，我就可以用手輕輕地慢慢地撫摸碑石，就那樣親撫我父母的臉，把心里的思念傳遞；可是很多時候是不可以的，去看的人太多，無法流露出自己最真實的感情，我只能用眼去親撫。更想靜靜地陪他們坐一會兒，但也好象不行，人太多了，依偎一下墳體也感覺不妥。所以我想你為我種一棵樹，無論人多少，你都可以靠近我的身體，也可以任我縱情親撫你。
? ? ? ? ? 在世上走，哪有不辛苦疲憊地時候，如果那時，當你搜索完腦海里所有的人時，過競千帆皆不是啊，突然你會發現：呵，縱里尋她千百度，她竟然在這里。你會奔向那棵樹，你在那里自由狂放地擁抱那棵樹，你還會如從前那樣逗我，傻老母，我來了，你還好嗎？在那棵樹邊，輕輕地無言地訴說塵事，你發現你沒有煩憂與疲憊了。啊，媽媽的身心就是你的避風港，走過了無數的山與水，靠近媽媽才是最溫暖的，這就是從來都沒有移開過目光的關注你的母親啊。
? ? ? ? 在那棵樹旁，你依偎了很久，想起兒時的美好，想起青春叛逆時你給媽媽的眼淚與憂慮，想起中年時你不屑媽媽的關注與陪伴的需要，你可能會淚光閃動，這就是愛啊，你愛母親也在心里。
? ? ? ? ? 還有，為了我心愛的人或把我藏在心里的人，也許有一天，他會找來與我訴說的，或相視一笑，或深情凝眸，我也要成為一棵樹。
? ? ? ? ? 只為我種下一棵樹吧，其它的形式都不要，節約下的錢為我選一棵更好看的樹，最好種在高山之巔，如果只能在陵園也行，但一定要種在向陽開闊的地方，我的心要永遠那么高遠。