? ? ? ? ? ?一
又一個(gè)五一小長假過去了，親們外出看世界了嗎？
“世界那么大，我想去看看。”不久前，河南省一名中學(xué)女教師的一封“任性”辭職書被熱傳。這封被譽(yù)為史上最有情懷的辭職書，一時(shí)間觸碰到了不少職場中人可能平日沒有意識(shí)到的神經(jīng)，喚醒了他們內(nèi)心壓抑已久的愿望。朝九晚五，加班加點(diǎn)，被日復(fù)一日的繁重工作和瑣碎家事所困的人們，心有戚戚焉，或嘆工作太忙，或怨錢包太小，總之，生活所迫，不敢任性；世界雖大且美，我卻只能固守方寸之地，好好上班，掙錢養(yǎng)家。無奈，看世界的美好情懷輸給了井底蛙的骨感現(xiàn)實(shí)。
轉(zhuǎn)身，離開；別處，生活；旅行，看世界……這是一串充滿了誘惑的字眼，就像一個(gè)個(gè)時(shí)隱時(shí)現(xiàn)的美麗精靈，扭動(dòng)著嫵媚的身姿，挑逗著無精打采、疲憊不堪、不滿于一成不變的當(dāng)下生活的你。
當(dāng)下如此無趣，這不是你想要的生活，你的世界一定在遠(yuǎn)方。那么，真正的生活究竟在哪里呢？
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 二
米蘭·昆德拉有部小說名為《生活在別處》。有人考證，“生活在別處”這句話并非昆德拉的原創(chuàng)，它最早出自19世紀(jì)法國詩人蘭波的筆下。到別處生活，是詩人以畢生的時(shí)間為之努力爭取的夢想。也有人認(rèn)為，這是出自當(dāng)代英國詩人阿蘭·德波頓的詩。對(duì)此，筆者無從考據(jù)，但可以肯定的是，自從米蘭·昆德拉把它用作自己小說的書名后，這句跳動(dòng)著生命活力因子的富有詩人情懷和哲學(xué)意味的美麗句子，得到了普遍推廣，并觸動(dòng)和感染了無數(shù)具有相同情懷的人。
好吧，就按照大師們說的，此處了無生趣，生活總在別處。
可是，這個(gè)別處在哪里？
梭羅說，一個(gè)人若是生活得誠懇，他一定是生活在一個(gè)遙遠(yuǎn)的地方。
梭羅心目中“遙遠(yuǎn)的地方”又在哪里？是讓他簡單地生活著的瓦爾登湖嗎？還是另一個(gè)永遠(yuǎn)都無法抵達(dá)的精神家園？
別處的生活，似乎成了多數(shù)現(xiàn)代人用來慰藉自身波瀾不驚的平庸生活的精神鴉片。別人的工作，輕松有趣福利優(yōu)厚又有閑暇時(shí)光；別人的城市，經(jīng)濟(jì)發(fā)達(dá)交通便利房價(jià)合理；別人家的孩子總是乖巧懂事學(xué)習(xí)好有出息，別人家的妻子年輕漂亮又賢惠上得了廳堂下得了廚房，別人家的丈夫帥氣多金又體貼養(yǎng)得了家小做得了家務(wù)……別處的生活，就是美好的家園，夢想的天堂。但事實(shí)上，對(duì)別處的種種向往，恰恰是你對(duì)現(xiàn)實(shí)的失望和逃避。如果，失去了體驗(yàn)和享受當(dāng)下生活的能力，即使勇敢突圍，奔向夢想中的別處，你能保證從此脫離了平淡凡俗獲得理想中的生活嗎？
我們都向往一種理想的生活，而理想永遠(yuǎn)都在遙遠(yuǎn)的地方；我們都在尋找自己的精神家園，而這個(gè)給人心靈慰藉的家園也在遙遠(yuǎn)的地方。人們抵達(dá)了心目中的別處，但最美的風(fēng)景依然在遠(yuǎn)方。人們尋尋覓覓，別處卻永遠(yuǎn)無法抵達(dá)。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 三
“生活在別處”，但是人們并不知道這個(gè)別處在哪里，因而茫茫然總是在奔波，在流浪。而一些人雖然明白了人生的虛空，但是喜歡這種流浪的感覺，享受流浪的過程，依然以積極入世的態(tài)度讓這個(gè)過程盡可能產(chǎn)生意義；另一些人則因太在意這個(gè)彼岸的虛空，忽略了過程的實(shí)際存在，因而變得消極遁世。
史鐵生在他的《病隙碎筆》中有這樣一段話：“人可以走向天堂，不可以走到天堂。走向，意味著彼岸的成立。走到，豈非彼岸的消失？彼岸的消失即信仰的終結(jié)、拯救的放棄。因而，天堂不是一處空間，不是一種物質(zhì)性存在，而是道路，是精神的恒途。”這或許可以為我們的人生添加一個(gè)有說服力的注腳。正如他的小說《命若琴弦》告訴讀者的一樣，人生的目的是虛空的，但是虛空的目的卻可以為人生提供活下去的理由，引導(dǎo)人的實(shí)在的生命過程。
這或許正是彼岸的意義所在？
是的，事實(shí)無法改變，結(jié)局無法預(yù)料，但是，態(tài)度可以選擇。
我們到不了天堂，我們可以走向天堂。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 四
當(dāng)心靈的空間被無謂的瑣事雜務(wù)塞得滿滿的，精神生活便無法展開。擺脫不了雜務(wù)，便在可以把握的任何一點(diǎn)縫隙調(diào)整自己，比如早晨上班路上的一次深呼吸，比如傍晚下班途中對(duì)夕陽的瞻望，比如讓自己沉湎于一首曾經(jīng)鐘情的老歌……這樣的縫隙，讓自己有了喘息的機(jī)會(huì)，借以站在此岸，翹首張望彼岸日益淪陷的精神家園。
當(dāng)我們的生活變得越來越紛亂匆忙，我們的觸覺變得遲鈍，我們在不經(jīng)意中就失去了許多生命中寶貴的東西，而音樂或許可以幫我們找回一些美好的過往。在一天的忙碌之后，拖著一身的疲憊回家，躲進(jìn)個(gè)人的空間里傾聽幾首歌曲，你會(huì)覺得歲月已經(jīng)帶走了的東西又悄悄回到了你的身邊，至少，你可以在這個(gè)時(shí)段里營造一個(gè)相對(duì)隔絕于喧囂塵世的個(gè)人空間，撫慰自己的心靈，享受不受外界侵?jǐn)_的生命。一首首的老歌，一段段的音樂時(shí)光，心靈一次次得到撫慰，這無疑讓我們的生命增添了存在的意義，由此，哪怕要經(jīng)歷許多的無望，許多的磨難，我們都看到了生命的美好，看到了生活的意義。
常常會(huì)在閑暇做一件一直來比較喜歡的事情——讀地圖冊。手頭這本中國地圖冊買來有30年頭了，里邊的一些行政區(qū)劃交通干線都發(fā)生了很大的變化。但這些并不妨礙我讀圖。讀地圖最大的樂趣是看一個(gè)個(gè)自己曾經(jīng)抵達(dá)的地方，回味在那里發(fā)生的一幕幕；再尋找一個(gè)個(gè)自己向往的地方，憧憬若干年后終于抵達(dá)的快意。圖冊上密密麻麻原本沒有生命的地理名詞，因與自己生活的連接而變得富有生命意義。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 五
辭職看世界，固然可以當(dāng)作是某種情懷的驅(qū)動(dòng)使然，這種說走就走的毅然決然也可以令夢想著突圍的職場中人擊掌叫好。但是，對(duì)多數(shù)人而言，恐怕做不到如此任性，只能是心向往之而不能及。更多的人，恐怕還是安住于平淡，認(rèn)真工作，并與這個(gè)美麗的大世界和諧共處。
帕斯卡爾說：“人類不快樂的唯一原因，是他不知道如何安靜地呆在自己的房間里。”這句話或許也可以告訴我們，遠(yuǎn)方風(fēng)光無限，但是安于當(dāng)下的生活，才是獲得快樂的真正途徑。不被生活磨滅你的情懷，又能在瑣屑的日子里不忘享受生活的點(diǎn)滴美好，也許這才是幸福生活的真諦。
某日在家夜讀，興之所至，發(fā)了一段夜讀內(nèi)容至朋友圈，正在大洋彼岸訪學(xué)、屬于我們家族里的高精尖人士的表弟評(píng)論道：夜讀，多么奢侈的生活！好吧，我正過著奢侈的生活。這讓我明白，當(dāng)你仰望著別人的生活，殊不知，你自己正成為別人眼中的風(fēng)景呢。
風(fēng)景在遠(yuǎn)方，生活在當(dāng)下。上文中提到的阿蘭·德波頓在《旅行的藝術(shù)》一書的最后一句話，或許可以作為本文的總結(jié)：
“……讓我們在前往遠(yuǎn)方之前，先關(guān)注一下我們已經(jīng)看到的東西。”
? ? ? ? ? ? ? ?（寫于2015年5月）
