文/匡開草
01
他坐到我身邊的時(shí)候，只有自己一個(gè)人。那時(shí)正值春運(yùn)，車廂很擠，人上人下。
他把一個(gè)大的行李箱放到了架子上，從書包里拿出了書后就把書包緊挨著座位放下，這一切他做得很順暢。
《陪安東尼度過漫長(zhǎng)歲月》是他帶著的書，也是他全程一直在看的那本書。
“這是我看的第二遍了！”睫毛長(zhǎng)長(zhǎng)的，眼睛大大的，這是他給我的第一印象。他坐著的時(shí)候，放在桌上的是一瓶礦泉水和一本書。
“你是學(xué)生吧？”他有一種朝氣，有一種稚嫩，這些都讓我脫口而出自己的判斷。
“嗯，初一?！彼由靥Я讼骂^，隨后就又把頭低了下去。他繼續(xù)看向那本書，在看書過程中，他的拇指和食指指尖都特受他牙齒的關(guān)照。
“那你猜猜我？”我想，我那時(shí)肯定在努力裝嫩。
“高中生吧？”
之后回答他的就是我難以掩飾的一陣亂笑，我的演技想來是可以發(fā)展發(fā)展的。
02
我們對(duì)面桌坐著兩個(gè)大伯。
一個(gè)不知道是不是因?yàn)檠劬π?，所以總是半瞇著靜坐。另外一個(gè)大伯明顯好動(dòng)了不少，他正吃著橘子，喝著二兩酒。
“伙計(jì)，還有10個(gè)小時(shí)！”喝著二兩酒的大伯對(duì)著半瞇的同伴比劃了那個(gè)數(shù)字。
第二天他們?cè)缥乙怀?，拽著大包小包下車時(shí)，我才在心里恍然，自動(dòng)給自己劃了個(gè)叉，來了個(gè)pass。這段旅程可真長(zhǎng)，是數(shù)十個(gè)小時(shí)的硬座。
03
“飛機(jī)是世界上最安全的工具！”他意外地搭了句腔。
“你聽得懂他們說的話？”車廂上彌漫著各種各樣的方言，聽得大懂又難以全懂。他接話的時(shí)候，我很意外。
“嗯，聽得懂！”之后他就和那兩位大伯來了個(gè)普通話和方言的“無縫對(duì)接”，明明是看著就不協(xié)調(diào)、聽著就更不可能相及的兩個(gè)頻道，卻進(jìn)行得很是順利。
我和他坐得近又因?yàn)橥瑯有枰谲嚿纤煌怼Ｓ谑?，我們開始會(huì)不時(shí)地聊會(huì)兒天，以打發(fā)這樣漫長(zhǎng)又聒噪的時(shí)光。
“是他們要跟我換座位的?！彼噶讼逻^道對(duì)面的旅客說道。這時(shí)我才知道他原本不是坐這的，只是他原本的位置周圍坐滿了一家人，那家人提出想跟獨(dú)自一人的他換座，他同意了。
再后來我才慢慢知道：這個(gè)小子是要從上學(xué)的地方回老家。按他自己的口吻，這很正常。對(duì)他來說這也成了一種習(xí)慣，他的爸媽好像也放很大的心。
到了飯點(diǎn)的時(shí)候，我招呼他吃點(diǎn)東西，但他拒絕了，“我不吃了，我晚飯吃了才上車的?！比缓笏驼娴氖裁炊紱]帶，半夜他只拿出一瓶礦泉水，這是極簡(jiǎn)的行裝。
旅途的時(shí)間有點(diǎn)長(zhǎng)，閑聊的話題有的散，他卻慢慢說出了自己的疑問和想法。
“姐姐，要上一個(gè)985大學(xué)大概排名要多少？”
“我想上河海大學(xué)，或者之后考回上海，那個(gè)排名也很靠前的！”
“我喜歡地理?！?/p>
“......”
大多時(shí)候是他在滔滔不絕，眼睛里卻一直閃著光。
他的那種向往和憧憬，包括對(duì)未來的期待，干凈得不摻任何懈怠、自暴自棄的雜質(zhì)。他的朝氣、陽光一下子就讓我想起了那句話：“恰同學(xué)少年，風(fēng)華正茂?！?/b>
04
“大伯，你看出來我是學(xué)生吧？你問問周圍的人，哪個(gè)會(huì)覺得我不是學(xué)生?。俊蹦锹曇裘黠@有點(diǎn)急，有些大。
“我眼瞎，我看不出誰是學(xué)生！沒帶學(xué)生卡，就要去補(bǔ)票！”乘務(wù)員的聲音顯然更抬高了個(gè)兩度。
這個(gè)小子忘記帶學(xué)生證，與乘務(wù)員糾結(jié)，開始陷入“證明我是我，學(xué)生是我，我是學(xué)生”的循環(huán)結(jié)中。
兩人的爭(zhēng)執(zhí)終于到了尾聲部分：
“好！我沒帶其他錢，我這就給我爸媽打電話，讓他們給我支付寶打錢！還有，我就是學(xué)生！你怎么會(huì)看出我不是？”
“是學(xué)生的話，那就要有學(xué)生的素質(zhì)，為周圍人考慮，說話小點(diǎn)聲！”
那時(shí)我正在睡覺，枕在他的衣服上。他的衣服正好掛在我位置旁邊的掛鉤處，我半瞇著眼睛迷糊地看著這樣的爭(zhēng)執(zhí)。
不久后，他回來了，倒是還不忘跟我確認(rèn)那樣一個(gè)事實(shí)：
“姐姐，你看得出我是學(xué)生吧？”
05
那天深夜，外面一片漆黑。玻璃透出點(diǎn)點(diǎn)的星火，模糊的車內(nèi)影像在跟外景相互交織，孰輕孰重在輪流交替。
從車廂向外遙望，你很難判斷自己到了哪兒？又要去向哪里？窗外還是一般城市夜景該有的樣子，沒有迥異的差別。仿佛你不曾踏上路途，也從未出發(fā)過，你仍逗留在原地。你留在原地看著窗外的燈火，車流，走道，還有人來人往。
“這包是誰的？”乘務(wù)員例行地走走停停。
“我的！”那小子搶先一步搭話，讓我有一種家里狼沒白養(yǎng)的欣慰。那是我的包，他在幫忙照看著。在旅途中，我們有了因?yàn)槎虝合嘁罏槊艜?huì)有的特殊情誼。
“把袋子放進(jìn)去一點(diǎn)，不然會(huì)掉下來。”乘務(wù)員提醒道。
“好的！”他麻利地接了話，之后就把行李往里塞了塞。
我的星星眼和慈母式贊許的點(diǎn)頭，在那時(shí)毫不吝嗇給了他。
06
“如果你睡覺前說話太多，吃的太多，容易導(dǎo)致興奮，難以入睡……”
火車上竟然還飄著這樣的提醒，但這顯然是多慮了，合理飲食都讓人難以入睡。11點(diǎn)就想做夢(mèng)打怪的我，滿心期待能睡到半夜。但不曾想，12點(diǎn)的時(shí)候，我就無比清醒了，之后斷斷續(xù)續(xù)的只有淺眠。
坐著，站著，趴著，車上有旅客各式各樣的坐姿和睡姿。半夜無比安靜的車廂，是我不曾在青天白日里見過的，也是我閉眼后難以想象的。
無論白天是如何的疲憊，如何的闊談，無論旅客是爬上爬下，還是來來回回地走動(dòng)，到了深更半夜，車廂就是沒了一點(diǎn)戾氣，沒有了一點(diǎn)紛擾。
火車就像和外界隔離了，是獨(dú)立行駛于黑暗中的一艘孤獨(dú)的船，而其中的旅客都進(jìn)入或深或淺的睡眠中。在行駛的火車上，靜謐、簡(jiǎn)單的車廂可愛得讓人忍不住想睜眼觀賞，讓人都舍不得動(dòng)彈，舍不得去叨擾這份安寧。
07
第二天一大早，整個(gè)車廂都還在睡意朦朧間，那小子就要下車了。他提著行李，在擁擠的人流中都沒能給我留個(gè)帥氣的背影，只是隔著很多人飄來了一句有點(diǎn)別扭的話：“我走了，姐！”
我想，這小子和最初相見時(shí)有的羞澀，告別了不少。
至于我為啥叫他小子，我想，長(zhǎng)時(shí)間的車程顛掉了他的名字。
對(duì)，是他的名字。
END
