前一段突發(fā)奇想，覺(jué)得應(yīng)該把十年左右之前看過(guò)，特別喜歡或印象很深刻的片子，都拎出來(lái)重賞一遍。
在人生的高速路上競(jìng)相驅(qū)馳，久了竟忘記離某個(gè)風(fēng)景已有多遠(yuǎn)，這時(shí)候需要一個(gè)坐標(biāo)，也許一部影片就是很好的坐標(biāo)。我們會(huì)被記憶欺騙的同時(shí)也會(huì)被記憶喚醒，重溫一部影片是否能記起，當(dāng)時(shí)和誰(shuí)在一起，怎樣的心情...于是好像面對(duì)一個(gè)全然陌生的自己。如果當(dāng)時(shí)有記下看片的感想，那就更好了，兩相對(duì)照不勝唏噓——真不適應(yīng)這樣的自己，好像總是在回憶。
動(dòng)念之后我看的第一部片子，是《十二夜》。多少年來(lái)總是對(duì)張柏芝在街頭轉(zhuǎn)身離去，漸行漸遠(yuǎn)，淚流滿面的畫(huà)面難以忘懷，經(jīng)歷過(guò)戀愛(ài)的人都知道，那時(shí)候你一直走一直走，淚一直掉一直掉，但直到最后一秒確認(rèn)他是真的不會(huì)追上來(lái)了，心才終于碎掉。有一瞬恨不得扭頭跑回去，嚷嚷著我后悔了我開(kāi)玩笑的我以后再不任性了，我要我們?cè)谝黄稹谒娴臎](méi)有追上來(lái)的時(shí)候，你知道你連這個(gè)機(jī)會(huì)也錯(cuò)過(guò)了，唯一的選擇是一步步刀尖上一樣走下去，背挺得直直的，僵硬得一碰就碎，要走到他看不到的街角再嚎啕。
看過(guò)那么多影片，也只有《情迷六月花Henry and June》的結(jié)尾，Henry搖搖擺擺騎車，不肯遠(yuǎn)去，但最終還是離開(kāi)的長(zhǎng)鏡頭，可以與之媲美。好的導(dǎo)演果然知道該怎么發(fā)力，怎么留白，怎么積蓄，才能一記重拳，打得你躬下身子，嗆出滿滿的淚。
當(dāng)年看的時(shí)候，覺(jué)得這電影就是愛(ài)情的讖言，如今再看，原來(lái)是愛(ài)情的恐怖片。
你看張柏芝陳奕迅吵架的對(duì)白——
“為什么我做的一切，你永遠(yuǎn)都不會(huì)欣賞？”
“我沒(méi)有叫你幫我做那么多。”
“我到底做錯(cuò)了什么？”
“你沒(méi)錯(cuò)，我錯(cuò)了行了吧？”
“我關(guān)心你有什么不對(duì)？如果有人這樣對(duì)我，我一定很開(kāi)心。”
看的時(shí)候覺(jué)得簡(jiǎn)直是火星客金星客的雞同鴨講，回頭一想歷歷在目好熟悉，男女之間的事說(shuō)復(fù)雜也復(fù)雜，說(shuō)簡(jiǎn)單也簡(jiǎn)單，一部電影就道盡了大多數(shù)關(guān)系的內(nèi)涵：
一見(jiàn)鐘情，兩心相悅，蜜月期總是太短。卻終于因?yàn)椴煌男愿窈徒?jīng)歷，在始終難以步調(diào)一致中，爭(zhēng)吵，傷害，和好，又隔閡，總有一人累了倦了堅(jiān)持不下去了，分開(kāi)了，分開(kāi)了又念起種種好來(lái)，有不甘心也有眷戀，還有反思。有時(shí)候也許就真的回頭了，有時(shí)候不需要一場(chǎng)折騰也終于磨合到馬馬虎虎，周圍人紛紛道賀終成正果，當(dāng)事人這時(shí)候卻覺(jué)得沒(méi)意思了，死去活來(lái)到手的，仿佛雞肋，是去是留——當(dāng)初的執(zhí)著不見(jiàn)了，開(kāi)始迷惘。
如此循環(huán)往復(fù)。
就像影片的開(kāi)頭和結(jié)尾，呼應(yīng)的那么整齊，這一次也特別留意了最后一句臺(tái)詞，謝霆鋒說(shuō)起戀愛(ài)的傻事來(lái)，感慨：“絕對(duì)不會(huì)有下一次了”，張柏芝附和說(shuō)：“我也這么想。”
而且，你聽(tīng)我說(shuō)哦，那些信誓旦旦要逃脫愛(ài)情大魔咒，不愛(ài)那么多，只愛(ài)一點(diǎn)點(diǎn)，永遠(yuǎn)保護(hù)好自己，慎勿將心輕許人，從此收起真情誰(shuí)也不給的人，往往是下一次照樣一頭栽進(jìn)去毫不含糊的人呢！
誰(shuí)不希望愛(ài)情是一場(chǎng)自己可控的游戲？要風(fēng)得風(fēng)，收放自如，一個(gè)按鍵下去你必須回應(yīng)我的癡心，再一個(gè)按鍵，我已經(jīng)不愛(ài)你請(qǐng)你乖乖消失掉，搞不好好長(zhǎng)時(shí)間后，還有個(gè)按鍵按一下，請(qǐng)你做一個(gè)合格的前任，痛不欲生地回來(lái)哭訴失去我之后的落寞，等我報(bào)以淡然優(yōu)雅的一笑，讓你此生再也忘不掉。但也許真的這樣，就不好玩了。總之那些活生生的滿是缺憾和痛楚的感情里，躲不掉，好累。像張柏芝在地鐵站里逡巡徘徊的那一段，哪個(gè)戀愛(ài)中的女人不是感同身受，往前一步怕被嫌太粘人，退后一步又總擔(dān)心男人感覺(jué)不到自己的癡心，痛恨自己這沒(méi)出息的樣子，想索性大步出去愛(ài)個(gè)痛快與他無(wú)關(guān)，但邁步的瞬間想起感情始終是兩個(gè)人的事，誰(shuí)也不愿變成對(duì)方的枷鎖...就這么來(lái)來(lái)回回，來(lái)來(lái)回回，終于在車門(mén)關(guān)閉前的瞬間跳上去。
“我就不過(guò)去了，累，回家了。”
努力地輕描淡寫(xiě)，得意于表現(xiàn)出的淡定成熟，可是折騰糾結(jié)的心路歷程還是把自己委屈出內(nèi)傷來(lái)。而一霎時(shí)的偉大，終于要淤積成滿腔的怨憤，到最后火力齊發(fā)的時(shí)候，搞不清這中間前因后果，九曲十八彎的笨男人，鈍男人，他一定會(huì)怒吼：你不可理喻，你神經(jīng)病！
于是你受傷更深了。
“為什么我做的一切，你永遠(yuǎn)都不會(huì)欣賞？”【LOOP模式】
十年前看這片子的時(shí)候，我的心態(tài)大概跟張柏芝差不多，所以除了感同身受外并沒(méi)有太多其他感想。十二年后重看，才發(fā)現(xiàn)這個(gè)人物初時(shí)真是滿是小女兒的嬌嗔和稚氣，起先的分手，要先提出就不覺(jué)得是輸，還要拉個(gè)路人甲假扮新歡來(lái)滅他人威風(fēng)，哪一樣不是小孩子做派？蠻可愛(ài)的。但和陳奕迅的這次戀愛(ài)里好像一下子成熟不少，中間輾轉(zhuǎn)折騰，讓女孩身心俱疲地變成了女人——怪不得那些總是在疼愛(ài)寵溺中的女人，才能保持一顆公主童心——原來(lái)每個(gè)成熟世故的女人，都有屬于自己的痛苦經(jīng)歷。
可失戀究竟是什么，明明已經(jīng)被那人折磨到恨不得早早解脫，失去后還是要以淚洗面無(wú)法復(fù)原，是舍不得，是不甘心，還是其他？或者就如閨蜜怒斥的那樣“為什么他不喜歡你，你就覺(jué)得自己沒(méi)有用？”是一種殘酷的自我否定？從前一段看《張先生和張先生》開(kāi)始，我也一直在琢磨這些有的沒(méi)的，他不再愛(ài)你，對(duì)你究竟意味著什么？百思不得其解，最后只好稀里糊涂覺(jué)得是所有原因的集合。
大病一場(chǎng)，閨蜜也沒(méi)用，喝醉也沒(méi)用...那時(shí)候躺在床上眼淚順著鬢角被枕頭吸走，心里清楚唯有時(shí)間是救主，默默祈禱著趕緊趕緊趕緊過(guò)去吧這一切，就像電影里那樣來(lái)一句“兩個(gè)月后”或者“半年后”甚至“三年后”都可以，讓我好起來(lái)，讓我不再想起來(lái)就窒息一樣疼——
“我真的很喜歡，很喜歡你，然后很傷，很傷，我一直期待有一天傷好了，能重新開(kāi)始生活，而這一天終于來(lái)了。”
兩個(gè)月后，張柏芝從英國(guó)回來(lái)，兩人咖啡館里的見(jiàn)面不咸不淡，聽(tīng)到陳奕迅去找過(guò)她，眼角眉梢還是飛起藏不住喜悅，接著終于說(shuō)出了那段話（原諒我要全文引用，實(shí)在是電影散文的佳作，畫(huà)面配樂(lè)文字念白俱上品，個(gè)別文字有改動(dòng)，保留原意的基礎(chǔ)上潤(rùn)色一下）——
“之后我就去了英國(guó)，一下飛機(jī)我就想哭，因?yàn)槲矣浀媚阏f(shuō)過(guò)：如果以后真的拍拖，你一定會(huì)帶女朋友去見(jiàn)以前的教授。當(dāng)時(shí)你就問(wèn)我，我們什么時(shí)候過(guò)去？
現(xiàn)在我真的來(lái)了，但卻只有我一個(gè)人。
我在火車站下車，去了你念書(shū)的那間大學(xué)。我忽然覺(jué)得你是這么遙遠(yuǎn)，我好害怕，你怎么會(huì)變得那么陌生？如果我連對(duì)你的這點(diǎn)感覺(jué)都沒(méi)有了，那我就真的一無(wú)所有了。
到了第三天，我再次去了那間大學(xué)，我坐在你宿舍的飯?zhí)美铮胂笾阍?jīng)在這里出現(xiàn)過(guò)，想著就哭了。
是不是因?yàn)槲也粔蚝茫?br>
坐火車回倫敦的時(shí)候，碰到一個(gè)香港來(lái)的年輕人，他問(wèn)我是不是來(lái)旅行的，我說(shuō)是的，他問(wèn)，為什么你不帶照相機(jī)呢？于是他給我拍了一張照片，說(shuō)回到香港會(huì)寄給我。
昨天，我收到照片了，他在后面寫(xiě)著，給我哀傷的朋友……”
這段用情至深的話，我在十年前似乎也引用過(guò)，有多喜歡？（而對(duì)方的回應(yīng)也算是影片神來(lái)一筆）
于是這兩個(gè)人又稀里糊涂在一起了，也不是他被感動(dòng)，也不是她被改造，當(dāng)然也可以說(shuō)，這兩個(gè)都是原因：她成熟了，他遷就了。總之重新在一起后好像和諧多了，步調(diào)終于一致，卻終于在一層窗戶紙不小心破了之后，看到“幸福”之下的迷惘，原來(lái)你如饑似渴的時(shí)候，它就是豪華大餐，當(dāng)你不再那么餓了，才發(fā)現(xiàn)面前這盤(pán)只是雞肋，有人說(shuō)，勉強(qiáng)吃吃吧，怎樣不是過(guò)一生，也許就真的吃一生了。
也有人推開(kāi)盤(pán)子，說(shuō)，這真不是我想要的。
她第二次走在街頭，上一次她淚流滿面地遠(yuǎn)去，心里巴不得那人追上來(lái)拉住自己；這一次她躲躲閃閃在暗處跟隨，看著他滿腹心焦地尋覓著自己，卻故意不肯現(xiàn)身，已經(jīng)打定了分開(kāi)的主意。兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)原來(lái)是這樣，早日如今，何必當(dāng)初。
片首就說(shuō)的好呢，“愛(ài)情，是一種病，過(guò)了，就好了。”
只是這個(gè)“好了”，再不可能是回到認(rèn)識(shí)你之前的那個(gè)“好了”，不可能是這一切都沒(méi)發(fā)生過(guò)的“好了”，不可能是面對(duì)同樣的境遇還一定會(huì)做相同選擇的“好了”。
愛(ài)情，是一種病，病好了，人卻變了。
