Margay為自己畫一幅畫看了《小王子》，忘不了小弟弟說的那句話：“我不想死，可我的身體想死。”
去查了書，“生命——是具有不斷自我更新能力，主要由核酸和蛋白質組成的多分子系統，能自我調節，自我複製；從環境中攝取能量；對體內、外環境選擇性反應。”“染色體：人46個，貓38個，狗78個。”
於是，Margay在腦海裏為自己畫一幅畫。
一頭獵豹悠閒的趴在樹下養神，它有粗粗長長絨絨的尾巴，尾巴末端有一段是明亮的白色。獵豹休息時尾巴可不閑著，左邊擺到右邊，又擺回到左邊。長一條這樣的尾巴生活自然是不枯燥的。
這獵豹早年愛好文學，自以為是個詩人呢。獵豹左前爪把玩一顆鵝卵石——不變的永恆、靜謐；右前爪磨蹭著一只雞蛋——集出生和消亡於一生，它是在脆弱的殼中流動著的光陰。
獵豹歎了口氣，笑了笑：“想和蝴蝶交朋友，總得忍受兩三隻毛毛蟲。要感受道化自然的玄妙，免不了要走上這一遭，好了，好了。”