作者：丁冬
一
三千秀水，十萬桃花，伴我穿過彎彎曲曲的鄉路，流向長滿民謠的家園。
麥苗和油菜花懷抱的村莊，不再是我夢中的景象。兩千人的村子，如今只剩墻根下漠然的老人、跑來跑去成群的叫不出名的孩子。
這是我的村莊，我生活了二十年的地方。這里曾有我的少年的夢想、成長的迷惘。現在，它是一個只有老人、孩子和狗的村莊。
在老家，遇見兒時的伙伴，他三十歲的青春被南方挑釁的酒瓶打倒，只好帶著殘廢的胳膊和瘸了的腿回到老家，在空蕩蕩的村子里虛度時光。
這個世界，有人快速膨脹，有人突然黯淡。闊大的生活里，誰來聆聽一個失意者的吶喊或者低語。
二
流離失所的，是那截低下去的土墻。比土墻更低的，是散落滿地的童年。
瓦礫碎磚上長滿青苔，墨綠色的鄉愁鉆滿墻縫。風撫摸過的天空，飛過我年少喂養的那只灰斑鳩。我的栗色的狗用前爪敲門，在夜里，一聲高過一聲。
屋檐下沒有了姑姑們用麥秸編的草帽。她們早已在單薄的日子里，趕在清晨遠嫁他鄉。叔叔定居云南，當他夢中北望，是否會坐一朵云，來看他少年時放過的牛。
日子在墻頭的蛛網上游蕩，每年都有人在親人的渴盼中歸來，有人頂著雪花遠行。土墻，最后必然要消失于流離失所，在另外的安居里學會忘記疼痛。
墻頭的土一點點流失并低下去。祖父祖母墳頭的草一寸寸長起來，在它們之間，到底抵消了多少時光。
三
我出生的院子已經沉寂，祖父祖母帶走了我青春的大部分時光。
故鄉，在記憶的青藤上，開成一朵幽暗的花。
這棵比我年長的老榆樹，這個綠藤纏繞的葡萄架，我在它們的目光和懷抱中長大，它們也許比我更懂我。
那些兒時親近過的地丁花、現在叫不出名兒的無名草、屋檐下親昵的灰鴿子，是它們喚醒了一寸寸流走的光陰。
陽光照著清明，照著沒有了祖父祖母的家園。我不悲切。
春天正委托風的使者，將滿載的芬芳徐徐撒向人間。
三千秀水，十萬桃花，在豫西南盆地貧瘠的邊緣流淌、怒放，生生不息。
