一些往事,我以為是記憶,其實可能多是想象。這樣的一些人,曾經(jīng)在我身邊那么鮮活,我卻未曾想過要走近。而今,可能真的想象居多了。
童年
這是四舅舅的故事。直到最近我才開始想起來,很小很小的時候,四舅舅那么疼我。可是長大后,我們卻又那么疏遠。
很小很小的時候,四舅舅很愛和我們玩,會讓我騎在他的脖子上趾高氣昂四處巡視,也會逗我:我們都是姓王的,你也改姓吧。
四舅舅的愛情風波我是事后才知曉的。他自由戀愛,自己找了個女朋友,兩個人感情很好。媽媽極力反對,理由我當時聽起來很不可思議:那個女孩子有正式工作,又是臨縣的。我媽說四舅:人家是有正式工作的,能看得起你嗎?她工作動不了,只能你去她那邊,沒房子沒地,你能去怎么安家?依靠她們家,你怎么抬起頭來過日子!
當時覺得媽媽簡直就是電視里的封建大家長,那么蠻橫,那么專制霸道。
媽媽找人在本鄉(xiāng)給四舅找了對象,很快就訂親、結(jié)婚。四舅媽是很勤快的人,照顧四舅也很好,日子很快過得風生水起,之后,亮表弟出生,我也慢慢忘了曾經(jīng)的風波。
前年回老家,在村頭看見四舅,不再是那個頂著我到處玩耍的風一樣的少年,不再是那個為愛情抗爭未果的青年,他頭發(fā)白了好多,臉色也黑,儼然一個老頭兒了。挽著他,慢慢走,忽然想問他當初是不是恨我媽媽。我什么也沒問。
在婚姻中摸爬滾打很多年,我越來越知道媽媽當初的反對理由都是那么充分的,在土地還牢牢把農(nóng)民拴在鄉(xiāng)土的三十多年前,這些理由就更有說服力??墒牵瑓s依然那么不甘。
一個人不能同時踏上兩條征途,沒走的那一條總是更牽腸掛肚。
四舅家的亮表弟快結(jié)婚了,四舅也是要當爺爺?shù)娜肆恕K傇诎胍拱l(fā)朋友圈,給我的狀態(tài)點贊。我總覺得,他心里有個空洞,沒能填補。
那個洞可能是外界阻撓的怨恨,可能是最終放手難以彌補的遺憾,也可能是沒全力爭取的自責。
有些路,一定要自己去走,否則,“如果當初”的假想可能會成為你一生的洞。
我這樣說,你會不會更勇敢?