小冒堅持原創的day320 ?生命只能活一次，要不虛此行，向死而生，向陽生長。
每當我回憶起，2018年1月12日，心仍然抑制不住的顫抖。
那天，我媽媽初步發現腫瘤，疑似惡性。
癌癥，其實發生在親人身上幾次。
剛畢業一年決定留在家鄉，因為姥爺，我在醫院里跑腿了半年多。但畢竟那時候全家都把我當作孩子，有上一輩的家人撐著，我其實并沒有感受到真正的壓力。那時候家里連著三位老人全部有情況，所以就連沒承擔實際責任和壓力的我，都很辛苦。
姥姥也得過一樣的病，而且經歷幾次大手術后，一直特別堅強，心態特別好。家里人和自己有那么多意外和疾病，她都堅強地挺過去了。
我們一邊想著也許不會是最壞的結果，一邊懷抱渺茫的希望。但是，奇跡沒有發生。前前后后手術加化療到現在定期去復查，用了一年多的時間。
雖然所有人都在說我們很堅強，夸我不容易，然而我很清楚，我自己從物質到精神到心態，方方面面做得都不好，尤其是在我看了這本書后——
《生命最后的讀書會》
一位母親?一個兒子和書的世界
作者威爾·施瓦爾貝是世界知名出版公司Hyperion Books的總編輯，他在事業如日中天時得知母親罹患癌癥的噩耗，只能靠痛苦的化療過程勉強維持一段最后的短暫生命。
在這段家人相處的最后時光，家人們突發奇想創立了一個小型的家庭讀書會，通過共讀許多經典好書，分享各自的生命感悟，尤其是作者對母親有了更深的理解，增添了加倍的美好回憶。
這本書就是威爾，選擇將整個讀書會中，母親曾經的經歷，家人共同的回憶，當下發生的自強不息的感人堅持，以及相互的理解和感觸，事無巨細，付諸紙面，形成了一本感動鼓舞了很多人的屬于威爾一家尤其是威爾母親的書。
我是邊哭邊感動，一反自己閱讀速度，花了很長讀完全書。
每一章節就是一本書的名字，看著作者巧妙地將母子二人對每一本經典好書的精華部分，加入自己對回憶和當下的思考，真情實感，又充滿生活的哲理，對人事物的滿滿共情力，和生命最原始最可貴的能量。
閱讀過程中，我腦海也在浮現，我不想要回憶起的那段黯淡時光，不自覺用自己的經歷，心態和做法去和作者一家終于勇敢反思出，自己到底是哪里沒有做好，
（一）《相約薩馬拉》
死亡就在眼前，為什么還要用寶貴的時間，去閱讀書籍？
其實威爾完全受母親影響。母親早就習慣當沉浸在悲傷中無法自拔，或者茫然無措的時候，從閱讀中尋求鎮定，安慰和力量。所以她希望這個好習慣，也能讓自己的兒子經受住突然而來的打擊和考驗。
威爾和母親曾經不約而同地聊起《相約薩馬拉》中毛姆寫的關于死神的故事：
一個巴格達商人的傭人在前往市場采購時，突然返回，受到了極大的驚嚇。
他說，他碰到了死神化身的女人，做出來一個威脅的手勢，預告他將命不久矣，所以他要借馬，逃去薩馬拉躲避死神。
商人將馬借給傭人，傭人立即飛奔離去。
商人轉而自己來到集市繼續處理事情，也看見那個女人，于是問死神，今天早上你為何對我的傭人作出威脅的手勢？
死神回答，那不是威脅，只是表達驚訝的手勢：他本不該出現在巴格達，因為我本來今晚跟他在薩馬拉有約。
這則關于死亡的宿命故事，其實就是在說：是福不是禍，是禍躲不過。每個人的生命最后都有死亡這條必經之路，而且是沒有順序，無法預測的。
即使我們都知道這個道理，卻甚少能夠坦然面對已知的即將來臨的死亡。
我在等待媽媽手術結束和切片化驗結果的時候，默默在床上看了三本溫情勵志向的書。每看完一本，心情就越發沉重，時間越長意味著良性腫瘤的希望越小。
我努力強迫自己不要胡思亂想，安心投入書本的世界。漫長的9個小時里，書籍讓我鎮定下來，沒有輕易崩潰。
所以，我特別能理解這個最后的讀書會，對威爾一家的作用和意義。
尤其當看到書中威爾母親說，罹患絕癥后，她意識到，每個人的一生中，都有太多想看卻看不完的書，太多該做卻無法做到的事，淹沒在了本不值得的書籍和瑣事中。
只有當媽媽病倒的時候，我才會開始后悔：有那么多事沒有帶她一起完成，長大的我本該成為她的精神支柱，幫助她尋找后半生的意義和價值。
（二）初戀
威爾母親分享了自己特別喜歡的書《初戀》，進而聯想起自己的少女時期讀過美好的經典書籍，比如《飄》。母親很自然地聊起自己的童年、學校和朋友，沉浸在對往事的追憶之中，因為那一時期渡過的書，留下的生活印記讓她因為倒帶重放的往日時光格外幸福。
威爾也是頭一次愿意去認真了解，母親在成為他的父母之前獨立的人生。不僅僅加深了對母親的理解，威爾更發現自己其實遠沒有母親的耐心，體貼，和充滿共情同理心。
母親善于傾聽，從不會貶低別人，并且認真從他人角度思考并循循善誘。
而威爾則完全相反：非常不喜歡被打擾，但會打擾別人；經常會忽視其他人說的話，搶著說自己的事——
因為自我意識太強，覺得自己的故事更為有趣、更為精彩、更重要，常常忘記他人的故事也值得不斷推敲品味，也能受益匪淺。
我是從媽媽倒下之后，才發現自己有多自私：工作不開心壓力大，過勞導致體弱多病，還都不是我這個年齡該得的病。整個人都不太好，吃很多才能保證不掉秤。
回家溝通的精力和心情都沒有。只能回家對著媽媽生氣，抱怨。自己發泄完情緒，就翻篇了。可是我卻忽視了，媽媽會一直擔心，一直想要為我做些什么，這會成為她內心永遠的疙瘩。
一直以來，媽媽都是傾聽的人。
而我，根本不在意她的生活，她的過往，忽視了她在作為我媽媽之前，也是一個有血有肉有情緒會脆弱的普通人。每當她主動想跟我分享，我不自覺就會不耐煩。溝通和交流本該是雙向的，我卻一直是理所應當不斷索取的那個。
所以，我真的很自責，覺得這場病跟我的負能量，有很大聯系。
（三）每日的力量
威爾的母親，擁有這么強大的精神力量，注定不會是一個平凡的女性：
她不惜余力，投身于無國界慈善事業，去過世界上許多需要幫助的國家和地區，曾經9次往返阿富汗，對那里的難民和兒童，產生了深厚的感情，在生命的最后時光，本該卸下重負，好好休息的她，還在為創建阿富汗圖書館，在戰火和動蕩中保留下來民族的文化到處奔走。
在《每日的力量》這本書里，她用筆勾下這樣一句話：我們只能擁有今日，因為昨日的我們已經死去，而明日的我們還未出生。
所以她說，她無懼死亡，只是想再多活一個夏天，多做一些事。為這個世界留下什么。
威爾的母親不是不害怕病痛折磨，只是她選擇了接受不能改變的殘酷人生，看清生命本質，更加熱愛生活。生命不只在于長度，更在于深度和寬度。
我讀完這段的時候，自責地無法繼續。
我自以為自己選擇放棄了一部分機會，做出了犧牲，留在了家鄉，陪伴在父母身邊，就是最大的孝心，用所謂的“最長情的陪伴”來感動自己，自欺欺人。
但其實陪伴的質量遠比數量重要。而且我連自己都沒做好，又怎么能承擔起別人的生活？
雖然長期居家，但我仿佛就是一個房客，其實我接受媽媽的照顧更多——有了媽媽，自己就仿佛得了“軟骨病”，離不開家，就永遠長不大。
18年春節，沒有媽媽前后張羅，我才發現一個母親對家庭的不可或缺：原來媽媽在工作后，會有那么多要做的家務。原來我不管怎么做，都不如她，家里始終冷冷清清，少了人情味和煙火氣。
我想，陪伴的質量，不僅僅在于我能創造的物質條件，起居生活的照顧，更重要的是心理支持，源自對她最深的理解和關心，成長為一個獨立堅強的成年人。
也許，我不知道我還能陪伴她多久，但是我完全可以努力讓每一天的陪伴都更有意義和值得回味的記憶。
人生，有時候就是在活那幾個最重要的高光時刻，那些瞬間才成為永恒。
（四）七十空性論
威爾母親喜歡從這本晦澀的經文中獲得迫切的沉著力量，尤其是在生病后出現的恐慌和巨變面前。然而威爾是很難理解和共感的。
其實這也是我們經常會面臨的一個問題，我們不是不想關心家人，而是不知何時變得生疏，越走越遠，不會深層次交流溝通了。
我們有多久，沒好好和家人聊過天了？沒有共同話題，特別容易變成無話可說的尬聊。
我媽媽其實一點也不喜歡讀書。所以我其實很難簡單復制威爾一家的模式，去走進媽媽的內心世界。
但我還是從這本書中得到了啟示：
即使母親和威爾行走在不同的人生旅途上，做出了不一樣的人生選擇，她們仍然可以分享彼此的閱讀心得；在閱讀這些書籍的時候，不必在意生病與否，更不要介意經歷和思想上的差異：他們只不過是一個母親和一個兒子攜手進入一個嶄新的世界。
即使我愛看的書和我媽媽熱衷的小說完全不是一個水準；我的審美和她的眼光完全不同，還要隔著代溝，我們都不必不必退縮和孤立自己。
我想我總能找到和媽媽非常融洽的話題，相互加深了解和陪伴。
（五）霍比特人
威爾母親作為一個職業女性，也是要面臨兩難境遇和取舍的。壓力大的時候，也難免會有情緒失控的時候。可是她明白情緒穩定在家庭中的重要性。
她覺得每一個家庭成員，都應該盡最大的努力不讓自己陷入不快樂中。不快樂的父母，對孩子來說是最糟糕的事情了。
我一直以來，總把自己的不如意，性格中的弱點，一股腦歸罪于“原生家庭”——如果我在一個更好的環境，我才會變得更好。
然而我忽視了媽媽已經在竭盡全力，為我營造最好的環境。也許力有不逮，但我更應該反思自己對家庭氛圍做出了什么正向的努力。
我一生中會遇到許多我無法左右的事實，比如家人的重病。
但我應該能夠決定，守護多少自己的幸福。如果一個人能夠守護自己的幸福，那么他就能留住讓生命繼續的東西；而當他已無法守護自己的幸福時，也知道他盡了最大努力，不再有遺憾。
（六）正念
威爾一家的讀書會，不僅是家人心靈溝通的橋梁，幫助不能遠行的母親了解更多的世界，拓寬生命的長度，廣度和深度，更重要的是，這也是一種積極的心理療法。
他們共讀了一本出版于1994年的《正念》，主要內容涉及正念與禪修，講的是活在當下，不單純依靠減壓加強療愈的效果，而且使人生的每一分鐘都感覺到內心的安定。
作者卡巴金這樣寫道“正念是指以一種特殊的方式來覺察，即有意識地覺察，活在當下，不做判斷。這種專注力能使人們獲得感知、清明以及接受當下現實的能力。
去年的我雖然手足無措，但是下意識地努力和媽媽一起樂觀看待這場疾病。醫生和護士都覺得我們心態很好，治療也非常配合。雖然很波折，也終于熬了過來。
也是因為這件事，我才豁然開朗：生死面前，其他都不是事兒。
我平凡的一生里，不如意之事十之八九。以前總為汲汲營營糾結，其實真的不值得。
我雖然沒自己想象的強大優秀，能夠完全超脫，不管不顧任性地活，但我明明是可以選擇活在當下的。
雞肋不開心的工作，裸辭；雖然動蕩不安了一陣，可是再也不害怕下一次離職或失業，因為對自己更有信心。
被喜歡的人放棄，就努力活成自己喜歡的樣子。努力生活，努力工作，自己給自己提供絕大多數的安全感。
生活總是有壓力，又苦悶；然而我要學會自己尋找生命中小而美的高光時刻，珍惜每個無所事事的難得清閑，充實度過日復一日的平淡人生，知足常樂。
這本《生命最后的讀書會》，仿佛一劑良藥，終于讓我刻意壓抑的情緒找到了宣泄口，反思自己，原諒自己。
村上春樹說過，死并非生的對立面，而是作為生的一部分永存。
有限的人生里，我總會錯過，總有遺憾，但是抓緊時間，行動起來，看喜歡的書，做想做的事，見想見的人，改變想改變的自己，毫無保留地熱愛轉瞬即逝的東西。
?
生命只能活一次，要不虛此行，向死而生，向陽生長。
PS：書的結尾，威爾非常貼心的整理出所有提到的書籍清單，我會努力全部看完。
