下雨了。

雨頻頻來敲緊閉的窗戶，我只得起身開窗。一打開雨的濕氣就透進(jìn)來了，稀稀疏疏的雨點隨后便落到書桌上的信紙上，我趕忙拿起紙，掃去上面的雨珠。深秋了，雨也愈來愈涼。我一顆顆的拭凈了，臉上的淚不知怎的滴下來了，那么燙，灼痛了手。

窗外的天，陰沉昏寒，如腐爛的葉子。雨在下著，我的仆從呢，我喚了一聲風(fēng)云，只聽門外的腳步聲和著地上的雨聲一疊一疊的近了，房門吱呀被推開了，仆人垂手立著喊了聲少爺。我背對門口面朝窗負(fù)手而立并沒有答應(yīng)，他見我沒有吩咐就又悄聲退下了。我對著窗外又喚了聲，風(fēng)云……

四月初九，宋府中已是百花爭彩。本來宋老爺在今日邀了三五好友前來賞花，不料宋夫人腹中劇痛，正是今天臨盆。宋老爺臨時修書幾封，把賞花會一推三十日，直請朋友來喝小兒的滿月酒。宋老爺愛子情深，遂小少爺小名保兒，同音兩字，既保又寶。保兒出生的第二天，宋府來了個破衫和尚，說保兒克父克母，趁早舍了他出家。夫婦二人如何肯信，叫下人把他轟出去。和尚冷笑著說，若不信便等上五年，五年之后家破人亡，到那時看你信也不信。宋老爺大怒，叫人趕緊把這瘋和尚打出去。和尚也不惱，憑下人打去，只是大笑。宋老爺雖嘴上不說但心里也犯疑，日子越久疑懼越重起來。

保兒百日過后，家里老仆宋二滿臉喜氣的來見宋老爺，說自己得了個孫子請老爺賜名。宋老爺平日附庸風(fēng)雅聽如此說有心賣弄賣弄，捻須踱至廊下，抬首一望，心想剛剛還是艷陽高照怎么忽的風(fēng)云突變了。宋老爺深深嘆口氣，國運愈下，叛軍四起，保兒生逢亂世，將來少不得四處奔波啊。忽然又想起前幾月那瘋和尚的話。難不成家破人亡是應(yīng)在五年后國朝淪喪上，叛軍每到一處必先劫掠，我家三代富貴，豈不最先遭難。宋老爺不禁出了一身的冷汗。老爺，宋二在身后叫道。宋老爺嚇了一跳，回過身剛要斥責(zé)，見他笑臉盈盈的，忽憶起起名這事，可此時已沒了興致，便隨口敷衍道，就叫風(fēng)云吧。風(fēng)云，宋風(fēng)云……宋二念了幾遍，咧開嘴笑道，還是老爺學(xué)問大，起的名就是不一樣。宋老爺無心聽他的贊言，叫了隨從撐傘，急匆匆出門去了。宋二問老爺有什么事，下著雨，路難走，不如等雨停了再說。宋老爺說有個約給忘了，現(xiàn)在就得去。說完這話已經(jīng)到了二門，宋二年紀(jì)大了，也沒聽清老爺說的什么，依舊喜滋滋的回家去了。

宋老爺直奔城東去。敲開張神仙家的門，門內(nèi)露出一個三角眼，尖下巴，白眉白須的老頭來。張神仙見是宋老爺，不耐煩的臉立刻喜逐顏開，忙讓了進(jìn)去。宋老爺也不與他寒暄，開門見山，把自己的所聽所思一股腦都說了出來。張神仙聽后暗自好笑，皇帝尚在怎能談亡國呢，真是慌不擇言。那和尚騙人的手段如此之拙劣，竟還能上套，哎，我大發(fā)慈悲救他一救吧。張神仙對宋老爺笑道，時局混亂，員外是心有所恐懼才思及于此。不如聽我一言。宋老爺連忙與他五兩銀子，見他不接，知他是裝腔作勢便放在桌上。張神仙道，員外既舍不得愛子出家，那就交與身邊信得過的下人養(yǎng)，公子命嬌，下人命韌，定能壓得住他。宋老爺一聽即明，若壓不住也是應(yīng)在下人身上。宋老爺心內(nèi)一塊重石算是落了地，又拿出五兩銀子來。當(dāng)下兩人均心滿意足，宋老爺也就打道回府了。

我是在快兩歲時去了奶母家的。奶母一家老少共四口人，婆婆早在奶母嫁過來前就過世了。奶母的奶總是先喂我，所以風(fēng)云從小就瘦弱弱的。風(fēng)云已不記得宋二爺爺?shù)臉幼恿耍冶人觊L幾月又比他記性好，但我只依稀記得一點兒。我那時還不到三歲，說話大舌，總是叫他愛爺爺，他一聽我這樣叫他便張開像老鷹翅膀樣的雙臂抱起我說，走，愛爺爺帶小少爺去買好吃的。他一說話就有煙味從嘴巴里跑出來，他是常年煙桿不離手的，有時也別在腰上，抱我的時候他就是別在腰上的。他就抱著我，牽著風(fēng)云上街去了。買的什么早已忘了，甚至連愛爺爺?shù)哪樢灿洸磺辶恕蹱敔斒怯辛四昙o(jì)的人，他的死并沒有引起大家的警覺，直到奶母和她丈夫相繼離世，大家才記起五年前那瘋和尚的話。

父親把我和風(fēng)云接回家，從家下人的只言碎語里我知道了自己的身世，我很害怕，我不敢想奶母一家，我害怕，更不敢見風(fēng)云。我告訴父親我不喜歡風(fēng)云要換個侍從，父親當(dāng)然知道我心內(nèi)的鬼念頭，便給我另換了個小廝。日子久了，家中無事發(fā)生，大家就不再提起，我也淡忘了原來的事情。

過了十年，在我十五歲那年，叛軍攻了進(jìn)來，父親收拾了金銀家當(dāng)，帶著我和母親以及幾個得力的下人乘水路去南京投奔親戚。我慌了，風(fēng)云還沒回來。我與風(fēng)云是吃一個人的奶長大的，自從我對以前的事不再掛懷后就讓父親又把他調(diào)了過來，令我疑惑不解的是風(fēng)云待我還是和小時一樣，他難道不知道他的父母是我害死的嗎，也許他和我一樣都忘了或者他從來就沒有記得過。我知道全家要去南京，想著路上無聊便讓風(fēng)云去街上買幾本戲文雜書來看，國仇家難之時我竟然還顧著享樂。風(fēng)云一向是對我言聽計從，但此時也躊躇了，他說一會就要走了，況且街上又亂指不定有沒有賣的呢。他竟敢反抗，我急了，勒令他必須去，有沒有的看了才知道，不去肯定沒有的了。他無法，只能去了，走前求我千萬等他回來，我當(dāng)時只要書快點到手，便左一個一定右一個一定答應(yīng)了就怕他不去。風(fēng)云沒走多久父親就來催促我上路，我說還要等風(fēng)云。父親叱道，哪去了。我不敢說是去買書了便說是去他家老宅子看一眼。父親急得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)說道，等不得了，咱們先走。我也急了，一定要等他。那時我是在等書還是在等風(fēng)云呢。父親喝道，你還要命不要！你要留下盡管留下，沒人管你！說完就真向大門走了，我見母親也不來叫我，我怕真被丟下忙一溜煙似的跟上父親。

又過了三年，國亡了，天下安定，每天不用再提心吊膽的茍活了。我便帶著母親辭別親戚返鄉(xiāng)去了。父親在到了南京半個月后染上了瘧疾，不久就離世了。再次回到家鄉(xiāng)，仿佛是過了幾世，物不是人已非。家里的宅子經(jīng)過戰(zhàn)火，大部分已經(jīng)破敗了，僅余的十來間屋子由幾個老下人守著，不至于完全荒廢掉。父親走的時候幾乎帶走了全部的財產(chǎn)，所以我手中還有余錢。我安頓好了母親就招了工匠來修房子，又打聽城里還有沒有原來的下人在，若愿意的還回來。我此舉主要是在找風(fēng)云，想知道他是否活著。可我沒有找到他。后來一直守著房子的老下人告訴我說，風(fēng)云在我們走后一頓飯的工夫回來的，手里拿著個包袱不知是什么。是我要的書吧。老下人跟風(fēng)云說，少爺?shù)脑挘屇銇砹司腿ゴa頭找他們?nèi)ァｏL(fēng)云聽了就急忙往河邊跑，這一去就沒回來，聽人說是被當(dāng)兵的砍死了。

雨還在下。

每次下雨我都要想起風(fēng)云，想起他有點怯怯的眼，奶母的丈夫便是那樣。還有他一笑就皺起的鼻紋，奶母笑時也會有。奶母的樣子，她丈夫的樣子，漸漸地清晰了。那是一對勤勞本分的夫妻。如果風(fēng)云還活著，他也該成家了。