“我的童年就在那里，帶點憂愁又有點悲痛，在這外省的小城市里，我拼命等著伊麗莎白垂憐而看我一眼，在絕望中等待長大。”
因為是轉學生，開學日“我”沒有被任何一個小團體所接受，早讀六個月，讓“我”成為了全班年紀最小的人，爸媽都為我比同齡人早讀六個月這件事而倍感驕傲，但“我”卻認為這是一件倒霉的事，因為年紀小，就意味著被欺凌。
如果事與愿違，請相信另有安排，生活總會給你答案，但不會馬上把一切都告訴你。
因為被欺凌，“我”遇見了學校的警衛伊凡，一個從出生就沒有媽媽的人，他成了“我”在學校的朋友和傾述對象。“我”與他的第一次交談時，意外的偷了他的影子，“我”看到了年幼的伊凡，知道了他那些不為外人道之的傷心過往。
學校突發大火，“我”在慌亂的人群中看見了伊凡的影子向“我”求救，“我”不顧火勢，堅持隨伊凡的影子前往工具間解救伊凡，被雪佛太太撞見，她用嚴厲的眼神警告“我”趕緊停下，并離開這個危險的地方，最后迫于無奈，“我”向她說出了實情，伊凡成功被救，“我”因此被校長和消防隊長表揚，并成功當選班長。
“我”自小與母親生活，父親的離開一直讓“我”覺得愧疚，“我”始終認為父親的離開是因為“我”不優秀。但缺失父愛的“我”雖孤獨卻健康地度過一整個童年，成功地避免了悲觀和戾氣，這與母親的童趣、理解和愛護是分不開的。“我”一直有母親的陪伴，母親也從未否定“我”的天真。
畢業后的“我”選擇了去外地求學，并選擇了醫學院，學醫的目的原本是為了照顧媽媽所有的病痛。求學中“我”尋回童年的好兄弟，談了戀愛，和媽媽約定見面，生活溫暖而美好。
可是啊，我們卻不知道，就在我們努力長大，努力變得優秀的那些年，你得到了友情，愛情，甚至和陌生人的交情，卻獨獨忽略了父母。三月初星期三的早晨，本是“我”與母親約定好的見面日，“我”為此特地提前在母親最鐘愛的小餐館預定了位子，向上司協調了工作，休了一天假，但那天早上“我”卻沒等到母親的看望，只獨獨得到母親突然逝世的噩耗。“我”不知道母親的心臟出問題好久了，“我”那時還忙著實習工作，而“我”作為一個醫者卻一直沒有看出端倪。但溫柔的母親即使離開了這個世界，也帶著微笑，給“我”最溫暖的鼓勵。
再次遇見伊凡，坐在童年的長椅上和的他交談后，他把年少時母親寫給“我”的信還給“我”了，信中媽媽寫下的那些溫暖的句子，打動了“我”的內心，解放了一直將“我”禁錮在童年的枷鎖。安頓完母親的后事，“我”去到了與克雷兒相遇的海邊，請求里奧先生修好了兒時的那只老鷹風箏，帶著這只風箏，“我”找到了心中克雷兒。
因為一路的坎途，成就了書中的主人公“我”。成長的路上，磨難是最好的禮物，所以不要怕，只要等到明天，一切都會好起來，雨水會帶走塵土，那些曾經悲傷的角落都將熠熠生輝，又會是一個新的開始。
