? ? ? ?高中時候囫圇吞棗地讀過很多書，在每一個午睡前短暫的二十分鐘以及旁人奮筆疾書的課間。那時候喜歡很多人，剩下飯錢拿著獎學金去買各種全集，然后一兩個月快速讀完。好像從未覺得有什么用，不過是日復一日單調(diào)生活中企圖打開的突破口，所謂消遣。偶爾想起那時候讀的一些文章，有所思，及其快樂。

? ? ? ?史鐵生的一篇文章開頭印象很深刻，將人生比作四則運算。（前兩天特地把原文找出來了。）常人習慣性地做加法，一年又一年，以遞增序列記數(shù)做年。但若以死亡做終點，我們的人生其實是一道減法。雖然死亡時間是未可知的，但死亡是必然的。有時候我隱隱覺得其實我們的死亡時間是確定的，只是沒人知道，該哪一天，上天已自有安排。從此，活一天少一天。高中時候對此及其焦慮，因為我超級怕死，很怕很怕。

? ? ? ?上大學了，突然對乘法有了新認識。若我們每一年過的都是一樣的，那活一年和活三十年有什么區(qū)別？為什么我們經(jīng)常感慨初高中好短，小學好長？因為對小孩子來說，每一天都是新鮮的！這世上的任何事物，他經(jīng)歷的都是全新的體驗！所以那時候度過六年是實實在在真正的六年。初高中開始重復性學知識（初三高三沒有任何新東西），大學每一天開始渾渾噩噩，這樣自然覺得時間在飛逝。所謂的充實感，應該是永遠在體驗新東西吧。我們時常感慨沒有年味，但春節(jié)和喻大紅一起采購的時候，看見在超市門口一群穿著新衣服手拉手奔跑玩耍的小孩子還是很開心。突然很嫉妒他們。

? ? ? 寒假的時候，給上高三的表妹和她同學補課。這個階段的學生自然對學習是有厭煩的。結課那天，說起大學，講了上面那段話。其實以她們的家庭條件，就算是不讀大學，在縣城里父母隨便安排個工作，要求不高的話嫁人也不難。往后三十年的生活并不會比出去讀書到外面打拼來得差，在大城市生活成本這么高的情況下，說不定在家還會更滋潤一點。那為什么還要拼死拼活早出晚歸辛苦學習？為了一個可能性??！上一個好大學更容易認識有意思的人，更容易接觸外面，更容易打開眼界，而不是在同一個地方把同樣的一年過三十遍啊！注定要終結的人生的意義是什么？人生在于體驗?。∥磥淼娜兆邮?0*1還是1*30，難道不應該問問自己嗎？其實高考也沒那么重要，只是人生一站，不行大不了轉車換個方向，總歸還是有路的。

? ? ? ?從成都回去的時候，先在主城區(qū)待了一天。一直很想在南山上看一次重慶夜景，和XQL約好同行。但號稱走遍大江南北手拿地圖從未走丟的我敗在了全方位立體城市。眼瞅著一棵樹觀景臺就在上面，但怎么也走不到。岔路拐了好幾條，我倆甚至沿著高速公路走了三分之一的南山隧道。呼嘯而過的車，亂糟糟的頭發(fā)，漸近漸遠的路燈，我覺得很開心，走錯路了也開心。但X有些害怕非常累，氣餒的時候我又給她講了生命四則運算體驗論……走的時候我想的是，累一點走錯路了點沒關系，只要看到了，這過程也是體驗。但是最后因為住處遠，我倆帶著游褒禪山似的遺憾回家了。其實以我的性格，就算是要坐黑車，當晚也要上去的。后來想想，遺憾也未嘗不是一種體驗。

? ? ? ?至于除法，至今沒有什么想法。好在我還年輕，死亡看上去也離我很遠，我還可以慢慢想。