受我祖父祖母的影響，我從小就很喜歡喝茶，喜歡茶那種澀澀的、略帶一點苦但回味甘甜、唇齒留香的滋味。這種滋味，一直根植在舌尖最深處，幾十年來，時時回味茶葉的滋味，偶爾投入到心底的茶往事，那便是童年不可忘卻的記憶。

小時候，家里只有陳茶葉，舊式瓦茶杯里永遠浸泡著綠茶，茶味淡了，祖母隨手抓了一把茶葉放進去，再倒進滾湯的開水，于是家里人隨時都可以喝茶。我放學回家也總是問：阿奶，茶在哪兒啊，我先喝口呢。阿奶也總是說：小口點，慢點喝，別嗆著啊。

夏天的午后，爺爺坐在門前的竹椅上，手搖著竹扇，和鄰居天南地北地聊著，在他的面前，放著瓦茶杯，爺爺喝一口，我也要喝一口。小孩子，一般喜歡吃糖，可我一點也不喜歡吃甜品，像個小大人，喜歡抱著茶杯喝茶，難道此生注定與茶結下不解之緣？

記得九十年代初期，一朋友送給我爺爺一個保溫杯，外殼是塑料的，杯子很大，類似瓶子，可以裝很多很多茶。爺爺很喜歡這個保溫杯，我到現在都很清晰地記的爺爺經常說：這個保溫杯好啊，一天喝到晚的茶水都是熱的。只可惜，有一年，廚房失火，把所有的東西都燒沒了，包括那個爺爺最喜歡的保溫杯。

茶葉的滋味，就像初戀情人的感覺，青澀、天真、自然、美好。初戀的純情，滋養著生命中最純真的年代。留在心里面的初戀滋味，是心里頭，永遠純真的味道，藏在靈魂深處最干凈的地方，讓人可依戀、可懷念、可珍惜。茶水天然的滋味是純粹、真真實實感受到的滋味，不需加料也足以讓人回味無窮，就像清純的女子無須多加修飾總會讓人過目不忘。縱然時光流逝，對茶葉滋味的留戀依然保持著情懷不改的深情。

沒想到小時候的喜好會一直保留至今，一直到現在，所有的飲料我都不喜歡喝，只喜歡喝茶，享受茶葉獨有的滋味，不油膩、不肥美，像清泉流過心田，舒暢、滿足、愜意。有一天在辦公室碰面一位二十年未見面的學生，寒喧過后，學生說：老師啊，記憶中你最喜歡喝茶了，上課都端著保溫杯呢，有時上課，茶水不夠你喝時，你會讓我跑辦公室加水呢。一陣笑聲過后，我不禁在想，也許，茶葉的滋味早己滲透到我生命的血液里，與我的生活息息相關了。多年以后，每次回老家看祖父祖母，先陪祖父喝點酒，聊家長里短，再沏一壺綠茶，東山上，西山落地聊著，有時，祖母知道我要回老家，便會早早沏好一大壺茶等著。如今思來，有些畫面是永遠停留在心里，有些人是永遠也忘不了的，在你的生命中已深深地落地生根了。

無論何時何地，我喜歡把茶葉、茶杯帶在身邊，特別是外出旅游時，想喝茶的時候讓女兒幫我找個店加水，女兒便會調侃說：整天拿著茶杯，像個老太婆，每次要我找店加水，我都不好意思啊，別人以為你小氣的連水都舍不得買呢。此時的我，盡管受到奚落，但一點也不生氣，反而抓住機會向女兒大談特談茶葉是如何得好滋味、如何得有利于身體健康，鄙視她喜歡喝的飲料是如何得垃圾。

暑假在歐州旅游，找不到有開水的店，想念茶葉的滋味時，只好用冰水泡茶葉。沒想到，當鐵觀音遇見冰水，倒有另一番的滋味。浸泡出來的茶水甘洌、透心涼，一口下來，我沾沾自喜，這種滋味，那是茶人只可意會不可言傳的享受。

現在的茶葉品種繁多，茶葉市場活躍。搞收藏的人，會屯些好茶，等時機再出手，無形之中便會抬高茶葉的身價，有些茶葉的價格也高得離譜，不是普通的人能喝得起的。現在，附庸風雅的人多了，講究茶葉，講究茶具，講究氛圍，非什么名茶不喝。把茶上升到高雅的殿堂，把自己冠上茶文化人之名。而我總覺得，茶只是人間煙火中的一種佐料，可以落到尋常百姓家，喝茶也只是一個人的生活喜好而已，喜歡這種滋味的就是喜歡了，沒有那么多的道理。真正喜茶如命的人，是淡然之人。愛茶之人如我，對茶葉并沒有那么多的講究，我是有茶便喝之人。只是，遇到好茶，自然也欣喜若狂。

幾十年過去了，很多的人、事都已經是物是人非了，很多的故事都不再屬于你，唯獨茶葉的滋味根深蒂固地生長在心里。我就是喜歡茶葉的滋味，想念茶葉的滋味，就像想念老朋友、想念遠去的親人、想念回不去的從前、、、