· 食物里的時(shí)間
每次過年回家，最期待的面食，就是我媽做的干茄肉包。
在夏天買回來的茄子，價(jià)格最便宜，圓嘟嘟，瓷實(shí)而緊致。把它們切成長條，晾曬在打開窗戶的窗臺(tái)上，南北通透，空氣對流，經(jīng)過新疆獨(dú)有的超長日照，緩慢地抽干體內(nèi)的水分。趁著好天氣的下午，麻利地把這些茄子干包在報(bào)紙里，妥妥地放在塑料袋中，藏在冰箱的最下層，等待冬天的到來。
滴滴答答，老式的時(shí)鐘快進(jìn)。斗轉(zhuǎn)星移，日月交替，小半年就匆匆過去了。算算時(shí)間，孩子的飛機(jī)即將抵達(dá)，就把塞得滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)谋淅_，先把肥雞挪到一旁，再把凍到僵硬的羊腿撥開，不行，還得用一只手把牛排骨高舉，另一只手才剛剛好能把那一團(tuán)干茄子拎將出來。
取一只大碗，扔進(jìn)去，待熱水泡發(fā)，一點(diǎn)點(diǎn)帶回被封鎖的香氣。撈起洗凈，切碎，加清甜的白菜，鮮美的豬肉，熱辣的姜末，調(diào)料適中。餡料的各種味道橫中直撞，最后在一雙竹筷的調(diào)和下，和諧相處，你中有我。
厚底薄邊的包子皮飛一般躍出，包裹住層層美味，靈活的指頭捏出一圈圈褶皺，白胖渾圓的身子擺上蒸屜，放好鍋蓋，三十五分鐘后，門鈴恰好響起，正正好，趕上剛出鍋的第一籠。
家里的包子啊，個(gè)大餡多。一口下去，汁水橫溢。牙齒切開的面皮，如美婦一般充滿彈性，混合在白菜與豬肉中的干茄已吸飽甜美水分，顫顫悠悠地釋放出夏天陽光的味道。就著醋菜，白粥，一氣下去六七個(gè)大包子的我，已然忘了詩和遠(yuǎn)方。哦，你問我照片呢？對不起，光顧吃了，忘拍了。
我問我媽，包子是不是做法特別復(fù)雜啊？我媽說，沒有，包子最簡單啦，下回我告訴你怎么做大盤雞，那才費(fèi)時(shí)間呢。快吃快吃，再來一個(gè)。
· 舊紙堆里的時(shí)間
我的一大愛好，就是每逢過年回家時(shí)，都要翻翻我的那堆寶貝。
曾經(jīng)省吃儉用從牙縫里摳錢買的漫畫書和原畫集，再也不會(huì)戴的水鉆小首飾，上課時(shí)偷偷傳遞的小紙條，寒暑假里約著一起照的大頭貼，還有你去其他學(xué)校后寄來的信。
吃飯時(shí)一起聊天，嘻嘻哈哈地說起上學(xué)時(shí)班里那個(gè)勢利眼的老師，當(dāng)時(shí)我們覺得最酷的歌手還是周杰倫吧，還有中二的年紀(jì)讀著韓寒和郭敬明的小說，那個(gè)年代的我們，肯定不懂“萌”和“日韓”還有讓人會(huì)心一笑的意思。
以前我還有一個(gè)特別騷粉的BP機(jī)呢，現(xiàn)在的小孩估計(jì)都不知道那是什么東西了，畢竟，連尋呼臺(tái)都從城市里消失了。從BP機(jī)，小靈通，彩屏手機(jī)，到現(xiàn)在人手一臺(tái)的智能手機(jī)，我由衷地感謝科技的更新?lián)Q代，以前只在科幻電影里才出現(xiàn)的東西一樣樣變?yōu)楝F(xiàn)實(shí)，真的，太有趣了。
所以，科學(xué)家們，答應(yīng)我好嗎，努力工作，加油奮斗，不要松懈，我還等著我的“絕對彼氏”呢。
· 故事里的時(shí)間
有兩句詩，最讓我感慨。
一句，“最是人間留不住，朱顏辭鏡花辭樹。”
另一句，“自古美人如名將，不許人間見白頭。”
平凡如我，尚且時(shí)而攬鏡自照，審視眉宇之間，是否因時(shí)間的堆積而隆起丘壑。可想而知，那些實(shí)打?qū)嵉拿廊耍摱嗝凑湎请y得的天賦。英雄，亦同理。
知道《金剛狼3》上映了，但是還沒下決心去看，因?yàn)椋肋@是一個(gè)英雄遲暮，美人白頭的故事。就像所有的童話故事一樣，總是希望它停留在“從此，他們幸福地生活在一起”這一部分，那些幸福生活之后的雞毛蒜皮，家常瑣事，生死離別，最貼近看客的現(xiàn)實(shí)生活，無趣得緊。
當(dāng)然，我不是說Logan無趣，相反，他是X-戰(zhàn)警里最讓人印象深刻的一位。好多好多年前吧，被貞子系列嚇尿的我，懵懂地從租碟老板那里接過《X-戰(zhàn)警》，推進(jìn)DVD機(jī)中。自此，從指間頂出鋼刀的金剛狼，徹底幫我打開了歐美科幻動(dòng)作片的大門。
第一次嘛，總是特別美好。
之后的每一部都有追，本來以為這系列可以更新到天荒地老，沒想到再強(qiáng)大的超能力，幻想也會(huì)跌入現(xiàn)實(shí)。不朽和傳奇，最后還是在終點(diǎn)解甲歸田。
啊，時(shí)間可真是一個(gè)磨人的小妖精。
可惜，我不喜歡說再見。
Old soldiers never die.
They just fade away.
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 圖片都來自網(wǎng)絡(luò)
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?我是喵某
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 一個(gè)瞎幾把寫字的人
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?不定期更新
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?主要看心情
