聽母親說我爺爺死得早，所以父親很小就擔起了家庭的重擔。十幾歲就給人家扛活，生活實在太艱難了。為了有口飯吃，他報名參加志愿軍上了朝鮮戰場。到了部隊父親進步很快，當兵五年不止學會了文化知識，還當上了飛行員。戰爭結束組織上保送他到錦州飛行學院學習。
那一年，我的親奶奶去信，說備受另外一個奶奶全家欺負，連軍屬待遇都被搶走，說自己腿腳不好，生活十分艱難，說父親當兵當了這些年，現在也該回家了吧？至孝的父親收到信就不能安心了，沒有過多猶豫，他放棄了更好的前程申請轉業了。
父親帶回了300塊轉業費和一本相冊。用這三百塊給我三叔——他唯一的親弟弟娶了門親事，也算對死去的我爺爺有個交待。
他自己沒花一分錢，頂著當過兵的光環，可著全村的姑娘挑，相中了我媽。我姥姥家是富農成分，老爸是復員軍人，又是黨員，人家都說他娶了富農子女會影響前程，老爸還是堅持。另一方面，他長了9歲，我媽嫌他太大，心里很不情愿。可是當家作主的是姥姥，婚事還是定下了。
母親說那會日子真窮啊。隊里給了些麥草垛子，從親戚那里借了幾根木棒，蓋了兩間草屋。父親花16塊錢買了張大木床，床上鋪了兩床部隊帶回來的被子，屋子一角支了口四張鍋。除此什么都沒有。連吃水都得借鄰居的桶。
成了家后父親就成天忙著工作。先是生產隊里扒河，他當了東風營連長，帶著一群人干活，忙得家都很少回。后來工程結束，又到采礦場工作了幾年。等到鎮上的供銷社招人，他就進入供銷系統工作一直到退休。
父親一直抽煙喝酒。退休后閑極無聊，迷上了黑紙牌。每天早飯后撂下碗就走，到村里的小超市和一群老頭打牌賭個小錢。一張小方桌圍坐了四個打牌的，但周圍看牌的牌友圍了兩層。每個人都抽煙，一屋子的烏煙瘴氣。母親很生氣。不是氣他賭錢，是因為他一旦坐下就是一整天，午飯基本免了，于健康很不利。一開始到飯點過去喊他，父親既不耐煩也不回去。后來母親就由著他了。果不其然，父親先是患了前列腺炎，一直吃藥。1998年患上胃癌，手術切除后，父親恢復了健康，也戒了煙酒。但戒不掉的還是打紙牌。2005年，又患上肝癌。發現的時候已是晚期。沒有手術也沒住院，也就半年多，父親于06年的正月二十三日早晨永遠離開了我們。
現在想來，除了父親患病以后，我從來沒有對他好過。他病故后，我悔恨交加，哭得太多，以至于患上眼底病。這么些年，父親很少進入我的夢里。我想對父親的虧欠這輩子是彌補不了了。也許我能做的就是加倍照顧好母親，除了盡我自己那份心，也要替不在的父親承擔他的責任。
今天是父親節。我要在心里默默地向天堂里的父親說：老爸，感謝您把我撫養長大，感謝您一直包容我，祝您節日快樂。
