雖然每次出行，我都會對自己說：下次絕對不再坐火車出門了；即使坐火車，也絕對不再坐硬座了。

但每每想到那些擁擠中可能蘊藏的故事，可能沉淀的氣息，可能無法預料的人間百態，身體就對意識妥協了。

記得去年十一對MR說，很想坐一次火車，長驅之下，從北京到深圳，下車，找個朋友和杯茶，然后返程。

終點不是目的，經過才有意義。

去時，我看清少納言的《枕草子》，清新的文字，那些啊、呢、呀中的感嘆，讓我亦覺生活如此有趣，似乎分離與關系的破裂雖然可以惋惜，卻也不必難過。那些時光流淌中的歲月，我們雖未道別，卻也很少有可能會再見。如此一般，經過的時刻，又何須糾結呢？

歸程，我看朱天文的《最好的時光》，那些臺灣電影中的故事，讓人想起舊相識。那些過去的人和事，突然歷歷在目，如果再不記下，就可忘了我們此生經過，回憶都凸顯蒼白。最好的時光，只在剎那。遇見了，請多添歡笑，少增悲涼。

在火車上，我很少說話，偶爾地，會讓人誤以為是啞巴，手機響了才張口問答，使旁人驚訝。好多時候，我都竭力想把自己厘清，不惜面對那些或怨恨，或難過，或惋惜的表情。只是我忘了，生活本身就是拖泥帶水的。就像坐火車一樣，總要在翻過幾頁書后，不時抬頭張望，窗外又換了一番風景，一片天地。

這一次，我在火車上經過的時間，很長，看了很多，想了很多，給朝小夕寫的東西，也多半是在火車上。晃神的一瞬，我竊以為，是不是為了找個陌生的環境來讀這書，來想入非非，所以才有了如此漫長的終點？

但也或許，旅行的意義，在那經過時的領悟，到達時的漫不經心。

在那經過和錯過中，感嘆與悵惘中，我偶爾地，會遇見自己。

回來后，翻了88頁，我終于找到了這句最近很喜歡的話：

“我愛你什么，我想我只是愛你隨時隨地陷入貧窮的勇氣，愛你不管不顧席地而坐的落拓氣質，盡管粗糙，但那才是真的。質樸的生命。”

如果我是這樣，你如何回答？

相關閱讀：《鳳凰_3■初夏》

作者：@不做人妻

新浪微博：@不_做_人_妻

微信公眾號：buzuorenqi

原創專題:《我們生活的世界_By不做人妻》

（我們是“大雪”和“初夏“，希望結識同為人妻但又不甘為人妻的你，在歸屬與自由，幸福與牽絆中，超凡脫俗。）

歡迎轉載，注明以上信息即可。