“遙知不是雪，唯有暗香來。”王安石說的是冷香暗渡，會欣賞花朵的人總說，花是未開的好。除了色香形俱全的觀賞，主要是那種似香非香似有似無的香氣，這種香氣只在含苞欲放的時候，客觀的給人見聞，是先聞后見呢，還是先見后聞呢，這就是探花的一個過程，因人因境而起。

探花的人喜歡獨自尋訪在荒山野嶺，寒天雪地中，有了踏雪尋梅這個詞。蘭花開在空谷，探花又成了尋幽，弄了個空谷幽蘭來，好花不常來，花無十日紅，探花尋幽，便是極高雅的事。

說花貴，可以用國尊之，如牡丹。說花近人，平民擁之，如茉莉花。大江南北種植。

小時候，去茉莉地薅茉莉花，七畝茉莉花含苞待放，清香淡雅。

清晨的霧壓得很低，能打濕人的上衣領子。這是閩北山區通常的氣候，冬天的霧則沉，沉進褲腿，冰涼鞋襪中的腳。茉莉花是開在夏天，霧水中的茉莉花最美，佇立在一望無垠的稻田之中，仿佛，綠油油里站著一位潔白無瑕的姑娘。

人在茉莉花叢里，四面芬芳撲鼻，薅一朵茉莉花，卻又不香，似乎是另一朵茉莉花飄來。但，永遠不會有一朵是香的，只有被清香包圍著。

茉莉花地的主人是二姑媽，一家人是不會賞花，這是經濟作物，為賣錢之用。剩余的價值是，在茉莉地睡一夜沒有蚊蟲。卻和賞花人有個共同之處，薅茉莉花要趁在花未開放時。

霧散后，顆粒飽滿的茉莉花蕾基本薅完。偶有些漏下的花蕾，太陽一暖，惹來蜂蝶，觸角伸進花蕾，花骨朵瞬間綻開，這也就是趁著霧水薅茉莉花的緣故。

薅好的茉莉花會擔去馬路邊，等待城里來的人秤去。蔑筐里的茉莉花仍舊清香無比。秤走之后，地上仍有余香，久久不肯散去，這時的日頭已經爬上三桿。

城市公園也擺了應景花朵，是盆栽的無根之花，說無根，是它并未深入土壤，貼近自然。終有一日掇將去了，也因無根而不會留下香氣。花是有根的好，根是廣大肥沃的土壤，不是被水泥鋼筋包圍的城市。

古人對茉莉花留有詩句“來年我若修花史，定列人間第一香。”想來，寫詩句之人，乃是生于市井的文人士子，耕讀之余，隨手黏來的寄情致雅之興。后來歷代追頌茉莉花，還有了民歌。到了近代，也就一百多年前，有個外國人來考察，把茉莉花記錄了，并錄了五線譜，在國外傳播開了，這就是我們常聽的《茉莉花》。