真正喜歡上信天游，是看完《血色浪漫》之后。

在窯洞里，秦嶺給鐘躍民唱：“滿天的花喲，滿天的云，細籮籮淘沙，半籮籮金.....”。

聲音出來的一剎那，我雞皮疙瘩也起來了。一直聽，一直哭，聽完，還哭。后來鐘躍民向秦嶺告別，兩人隔著山頭，秦嶺唱了一首《走西口》，我又哭得稀里嘩啦，聽得很難受。后來只要一聽信天游，就忍不住心里發酸。

信天游的悲涼感，究其原因，是這片黃土地從根里流淌出來的。

在這樣的土地上生存，黃沙漫漫，日子寂寞枯燥，生活艱難且封閉，極少與外界交流。能干什么呢？就只好唱起歌來，只好用歌聲去驅趕內心的愁苦，用歌聲去占據廣闊的安靜。

可誰能想到呢，陜北老百姓即興漫唱的信天游，傳承詩經，文化積厚，唱紅了大地，唱喜了中國。

信天游的背后，抒發了一個民族的苦樂情懷。

?

信天游，唱紅了大地?

1964年，為慶祝新中國成立15周年，音樂舞蹈史詩《東方紅》第一次在人民大會堂演出。

在此之前，《東方紅》原曲以民歌形式傳唱于陜北。我查過很多資料想弄清楚《東方紅》具體改編自哪一首陜北民歌。有說《騎白馬》的，有說《你叫妹妹不放心》的，五花八門。但有一點可以確定，無論哪個版本，《東方紅》改編自陜北民歌信天游。

中國各地的民歌很多。成為民族代表，紅遍全國，經久不衰的，除了信天游，找不出第二個。

而信天游的底氣與自信，來自于她扎根的陜北大地。

陜北，中華民族的精神坐標都在陜北。

我們常說黃河流域是中華民族的發祥地，這只是一種籠統的說法。如果溯本求源，實事求是來看：

中華民族的始祖皇帝生于陜北黃土高原；

黃帝部族主要所居的石峁遺址【中國已發現的龍山晚期到夏早期時期規模最大的遺址】，地處陜北黃土高原北部邊緣；

黃帝逝世后安葬于今黃陵縣橋山。

歷史的證據總能清楚的告訴你真相——陜北，才是中華民族的發祥地。

只有從歷史的最深處來，才能到人民的最遠處去。

陜北的歷史地位，給了信天游大中華底色，是她具有代表性，響徹中華大地的重要原因。而陜北多民族融合的文化背景，同樣給了她厚發優勢。

陜北，也是中華文明的坐標。

回朔陜北的歷史，陜北黃土高原一直以來都是兵家必爭之地。陜北西部、北部與游牧區交界，北方游牧一旦生存受到自然威脅，南下掠奪的首要之地便是陜北。先秦以前的陜北幾乎一直都是游牧大本營。

秦一統后，建長城，筑秦直道。黃土高原上，人與自然的長城與黃河；人與人的長城與秦直道，兩個黃金十字深深烙印在陜北大地，形成了中華文明的坐標。

于是有戰爭，有長城內外一系列奇特的歷史。干燥和濕潤發生了摩擦，草場和牧場展開了拉鋸，馬鞭和牛鞭甩在了一起…。

而農耕與游牧的戰爭，不僅沒有讓信天游消失于歷史。相反，從不同文明的激烈碰撞中走出，使它擁有更頑強的生命力，更具有包容性。

信天游，帶著大中華底色，帶著不同民族文化認同的背景，最終走向兩千年后的今天。

?

信天游，唱喜了生活?

如果說陜北的歷史地位，是信天游的底氣。

那么站在山坡上的陜北人民，便唱出了信天游的精氣神。

陜北人民，余秋雨先生曾評價，即使衣衫襤褸，也看得出是有文化的人。我要加上一句，即使環境再艱辛，他們也能找到適存的方式，他們是最堅韌的人。

日出而作，日落而息。雖然被貧窮、閉塞、落后所折磨。但他們從不掩飾對這片土地，對生命的熱愛。

這樂觀的靈魂附在民歌上，民歌便唱出了生活的喜樂。于是信天游在民間以更廣闊的姿態，無所不包。

陜北人民只要想唱，生活中的點點滴滴都能拿來當信天游的口糧。

趕路時，排遣苦悶唱《趕牲靈》；莊稼豐收了唱《喜慶豐收屹梁梁》；祈雨有《祈雨調》；山花也有歌《山丹丹開花紅艷艷》。

如果到了陜北大年的正月天，鑼鼓一敲，信天游開吼，配上人間絕響大嗩吶。喜氣洋洋，聲勢滔天，黃土地上的苦悶被轟散，消失得一干二凈。

上個世紀50年代，作曲家李煥之先生創作了一組《春節組曲》。《春節組曲》中的第一章《春節序曲》就是基于陜北人過大年時的熱烈歡騰，取材秧歌調、信天游節奏創作而成的。

大概沒有哪一個中國人不熟悉這首曲子。每逢過年千家萬戶因為這首樂曲坐在一起。曲響起，春晚開始了....。春節聯歡晚會的開場曲，便是《春節序曲》。

信天游，唱出了一個歡天喜地的文化傳奇。

?信天游，傳承詩經?

然而信天游雖是陜北人民即興唱作，卻并不是亂唱，不講究的。

信天游傳承《詩經》。信天游上下句式、上句起興、下句點題的表現手法，還是兩千年前的《詩經》風格《詩經》體。

興是比喻的意思。第一句起了興，先渲染氛圍，下一句才好點題。

比如：“割一把糜子彎一回腰，喝一口涼水娘家的好。”

看似毫不相干的兩句話，其中的話語暗示是：“我非常的勞累。但是婆家人并沒有因此而疼惜我。”

所以下句是：“喝一涼水娘家的好。”話外之意：“婆家人不好。我很想念自己的娘家，想回自己的家。”

信天游善用疊詞的習慣也是傳承《詩經》。尤其情歌里：“哥哥、妹妹、眼淚淚、紅繩繩.....”。不勝枚舉。

信天游好像沒梁的斗。陜北人民唱信天游，為己唱，為親人唱，為情人唱，山川河流，柴米油鹽，兒女心事，放牧耕地，節日游樂。甚會想唱甚會有。

這樣的信天游，不只是悲涼的吶喊。

她從人民中出發，行走于陜北，記錄著這方土地這方人的喜怒哀樂，又回到人民中去，唱出這片土地的真善美，唱出陜北人民的喜和樂。成為這方水土這方人的生命組成。

這樣的信天游，是富有生命力的，飽滿的。充滿希望的信天游。

寫在結尾

任何藝術的形式，只有在特定的背景下才能綻放出最奪目的光芒。

延綿不絕的黃土高坡，一望無際的無垠沙海，只有經受住這一切，經受住黃沙、黃土、黃水、黃風，十年九旱的惡劣環境，磨練出強韌筋骨，剛毅個性的人們才能唱出人民的心聲，唱出生活的苦辣酸甜，唱出信天游的內在精神。

也只有這樣的信天游，才能抒發一個民族的苦樂情懷。

如今，現代化快節奏使得唱信天游的人越來越少了。然而，只要這片土地還在孕育著每一個勤勞刻苦的陜北人，大概信天游就不會從陜北黃土高原上消失。

也希望每一項民間文化遺產都能繼續傳承下去。

公眾號：文化予風物

公號簽名：應見山川河流，人間美物