“敦也看完信，抬起頭，和另外兩個人互看著。兩個人都雙眼發亮。敦也知道自己的雙眼也在發亮。”

看完小說，我知道我的雙眼也在發亮。

僻靜的街道旁有一家雜貨店,只要寫下煩惱投進卷簾門的投信口,第二天就會在店后的牛奶箱里得到回答。這個知心姐姐般的雜貨鋪，仿佛人生路上的指明燈。

解憂雜貨鋪始于孩子們的惡作劇，然而隨著年齡的增長，我們的煩惱不再局限于如何考一百分這種單純的問題。父母跑路了是否要跟隨，在奧運會和絕癥男友之間如何抉擇，繼承魚店還是堅持遙不可及的音樂夢想，是否辭掉乏味的工作去做陪酒女和情婦...在人生的岔路口，人究竟該怎么做？這是東野圭吾的深思，也是我們每一個人會遇到的難題。回答在牛奶箱里——作者描繪了一個奇幻的雜貨鋪。

“很多時候，咨詢的人心里已經有了答案，來咨詢只是想確認自己的決定是對的。”就像拋硬幣，硬幣拋起時心中也有了選擇。

答案在你心里，旁人的建議并沒有實質性的作用。解憂雜貨鋪并非可以完全替你解憂，畢竟人生路要自己走。也難怪曹操說“何以解憂，唯有杜康。”想想那些讓你焦頭爛額、徹夜難眠的難題，真正遇到事情，能靠的只有自己。

月亮兔在第一次寫信時，心里已經想要放棄奧運了。因為一來男友身患絕癥，想要照顧他，另外她陷入了瓶頸，訓練成績無法提高：“心里再怎么著急，也無法有理想的成績，每天都痛切感受到自己能力的極限。我為和對手之間的競爭感到疲憊，無法承受一心想要去奧運的壓力。我想要逃避。”

“終于可以順理成章地逃避痛苦的競技生活了。我的男友罹患了不治之癥而深受折磨，我當然應該專心照顧他，應該沒有人會指摘我的決定，最重要的是，我可以用這個理由說服自己。”

但是，男友發現了她的軟弱，并鼓勵她不要放棄奧運的夢想。

敦也三人給她寫信勸其放棄奧運，她也認為這是在考驗她，最終堅持訓練，做出了無悔的選擇。逃避只能讓事情更加復雜，而別人的建議頂多可以讓你認清客觀情況。人們最終的抉擇大抵是遵從內心，“人的心聲是決不可忽視的。”

浪矢爺爺說：“如果說，來找我諮商煩惱的人是迷路的羔羊，通常他們手上都有地圖，卻沒有看地圖，或是不知道自己目前的位置。”每個人的地圖都是獨一無二不可復制的，沒有人可以真正設身處地為他人出謀劃策。解憂雜貨鋪的意義，在于人們在咨詢后找到了自己在地圖上的位置。

我們每個人都可能在遇到困難時想要逃避，忘卻了手中的地圖，或者誤入歧路，迷途不知去路。可是如果不想積極生活，即使浪矢爺爺指明道路，也未必可以認清自己的位置。

小說的最后，三個迷途的青年通過回復來自過去的信件，不知不覺救贖了自己。他們在收到浪矢爺爺的回信之前，就打算去自首。而回信中說，“你很自由，充滿了無限可能。”敦也三人也將無悔地擁抱未知而又充滿可能性的人生。愿你我也是如此。