對門兒搬過來一個剛剛從卡內基梅隆畢業在甲骨文做數據分析的華人女孩兒,24歲,長得一副可愛的娃娃臉,說話慢條斯理頗有禮貌,周末敲我家門,自我介紹叫小玉,請我和我媳婦去嘗嘗她媽媽做的肉夾饃和小米粥。
阿姨的手藝很棒,濃郁的家鄉味道差點就讓我熱淚盈眶了。在大快朵頤了若干紅燒雞翅,狼吞虎咽了不少肉夾饃之后,節奏緩了下來,于是喝著啤酒,幾個人開始攀談了起來。
小玉來自河南焦作的一個普通家庭,高中時為了讓小玉考上一個好的大學,媽媽決定送小玉去鄭州讀高中,于是15歲的小玉就第一次離開家來到鄭州開始了獨立生活。和所有人一樣,高中三年在給小玉留下了難以磨滅的記憶,而獨特的經歷又讓這種記憶變得更加與眾不同。
小玉從小就展現出了超強的數學天賦,所以在上高中時選擇了走競賽道路的數學競賽班。所謂的數學競賽班,顧名思義就是完全按照運動員的方式來培養學生,據小玉自己回憶,在高中的前兩年半里,每天的生活是極為有規律的幾個時間點而已 - 清晨7參加學校的晨練,然后7點半準時開始模擬考試,中午一個小時午休,下午兩點上課時則開始講上一次模擬考試的試題。
數學競賽班里的所有人都明白,在競賽中得獎從而獲取保送名額是自己上大學的唯一出路 - 當然,可以參加高考,但是對于在高中所有的時間里除了數學之外其他學科都不涉獵的他們來說,這種嚴重的“偏科”使得他們在高考中獲取好名次的機會微乎其微。
當然,對于小玉來說,兩耳不聞窗外事的數學生活其實非常的愜意。
”我知道數學競賽這個話題很有爭議,但是對我來說,數學是我的最愛,而且我們班里的所有同學都是因為喜歡才走這條道路的,否則沒人能堅持下來。我們班的這些同學現在還有一個微信群,大家時不時地會在群里討論各種有趣的數學問題。比如,前一陣子我去LinkedIn面試的時候寫了一個讓面試官都贊嘆不已的算法,回來后為了顯擺發到了微信群里,結果想不到被同學們一頓打擊,說我的算法太繁瑣啊,復雜度太高啊,然后給出了各種優化版本,后來我把修改過的算法發給了LinkedIn的那個面試官,他回信時連用了好幾個amazing“,小玉說起數學來神采奕奕,讓對數學向來沒有天分的我覺得實在無法理解。
”她就是從小喜歡數學,三年級的時候我給她報了一個鋼琴班,錢都交了,結果第二周學校開了一個數學奧林匹克班,她回家就對我說,媽媽,鋼琴班給我退了吧,退不了我也不上了,我要去學數學,氣的我一點兒轍都沒有“,小玉的媽媽也笑著插了一句。
”那你是被得獎后被保送到北大的么?“我覺得這個故事的發展應該不言而喻了,誰知話音剛落,剛才還笑顏滿面的阿姨一瞬間臉色就黯然了下來,眼圈發紅,感覺淚水馬上就要撲棱棱掉下來似得。
“媽媽,沒事兒,都過去了那么久啦”,小玉拉著媽媽的手,低聲地勸慰著,堅強而成熟。
阿姨緩和了一下情緒,有點難為情地和我們解釋:“讓你們見笑了,唉,一想起來就難受。07年她高三時去參加數學競賽,11月20日考完,感覺還發揮挺好,結果三天后教委宣布由于試題泄露這次考試無效,所有參加競賽的選手一律沒有成績,只能和其他學生一樣參加高考,可是,離高考還有不到半年的時間啊,她除了數學之外可是什么都沒學過,本來很有信心拿名次后被保送,可是現在,你知道那種感覺,我當時就覺得天旋地轉了...”說到這里阿姨又有點哽噎了。
小玉握了握媽媽的手,看著我們笑了笑,有點靦腆:“當時確實覺得有點接受不了,不過好在我不是一個人,我們班所有的同學都面臨著一樣的問題,于是大家痛定思痛后決定積極地面對這個挑戰,半年時間從零開始備戰高考,所以我總是覺得我們班的同學之間有一種超乎高中生的友誼,我覺得更像戰友吧,你知道,那種在絕望中互相汲取能量,一起堅持到最后的凝聚力,無與倫比...”,小玉眼神中放出光彩。
“等等,你的意思是,半年時間你們學了高中三年的課程?”我還是忍不住打斷了她的思路,因為同樣經歷過高考的我,覺得這太不可思議了。
“恩,我們學校也很給力,給我們配備了最好的老師,每天10個小時各個科目輪番上陣轟炸,剛開始還有老師不知道我們班的情況,講課時提問看見沒有一個同學知道答案還很生氣,后來知道后主動提出任何時間都可以去找她答疑,人超級好”,小玉若有所思地停了一下,”我還記得化學老師有一次上課時都哭了,因為她前一天給我們突擊講了10個小時的課,布置了70多頁的練習題,她本來以為我們肯定做不完,想不到第二天我們班所有同學都準時交了作業,70多頁啊,我做到凌晨3點半...不過功課確實是太緊張了,我們班后來有同學眼睛都暫時性失明了,以至于老師每天都要強迫我們出去活動一個小時,還給我們買了毽子給我們踢呢“,這段聽起來直到如今都讓我覺得心有余悸的故事,小玉在回憶時,臉上卻是不折不扣的幸福表情。
“其實我還是幸運的,比如,雖然英語聽說都很差,但是我們那一年高考英語不考聽力,所以靠著死記硬背我也勉強過關了,而且因為我們那一屆是大年 - 100萬考生的一本錄取名額只有3萬,這還是包括了鄭州大學錄取的1萬 - 所以高考的數學題變態的難,普通班里的尖子生數學也就是90分左右,而我們班的同學則都在140以上,這也算對我們的一點慰藉吧...不過,我還是不明為為什么給我們河南這么少的名額,我的好多同學其實都很優秀,但卻沒有好大學的機會了...”,小玉說到這里頗有點傷感,我也有點傷感,教育資源和受教育機會的不公平,真的是最大的不公平。
“不過,我們班的所有同學都上了一本,這在當時也算是一個不大不小的奇跡了。不過上了大學后馬上感覺到在英語方面和其他同學的差距,上課的時候聽到其他同學漂亮的發音才意識到這種差距不是一朝一夕能彌補起來的。于是我們十幾個考到北京的同學一起組織了一個英語學習小組,開始瘋狂補習英語,我的所有獎學金都用在英語學習資料和托福GRE考試費上了,有時候我甚至懷疑我的電腦聲卡都是練習聽力給搞壞的”,說到這里時,小玉揶揄地笑了笑,不過表情又突然黯然下來,”唉,不過大學四年都沒有談戀愛,人生不完整啊...”
故事講到這里我覺得可以結束了 - 我并不想把小玉的經歷寫成一個勵志故事,畢竟,生命有各種各樣的精彩,每個人的選擇不同際遇各異價值觀也會多種多樣。但是,作為一個被獅子座母親養大的摩羯座男生來說,我不能否認這段故事還是打動了我。我無力從這段故事中總結出什么,只是想起了關于科比的一個故事:在被記者問及緣何能夠獲得如此多的成就時,科比說了一句后來被無數球迷們津津樂道并廣為流傳的名言 - “你問我為什么?好吧,我告訴你,那是因為我知道每一天洛杉磯凌晨4點的樣子”。
這就是“舊金山的焦作女孩”。