文／狐涂
身邊的朋友常常會聊起他們小時候的趣事兒，有時我就特別納悶，不為別的，只為我自己在九歲之前渾渾噩噩，記憶儲量幾乎為零。能回憶起的零碎事兒，也僅在九歲入學之后，而且能完整說出來的故事也寥寥無幾。
有時我在想記憶到底是什么？它的存在價值何在？不是有人說:記憶是痛苦的根源嗎？可沒有什么回憶，腦袋里空蕩蕩的，會不會更加痛苦。
琢磨了很多年，我覺得，回憶應該就像磁鐵一樣吸引著河灘中的黑沙，而至于普普通通的黃沙，對于磁鐵來說，沒有任何吸引力。記憶是有選擇性的承載著往事片斷，有的是畫面，有的是聲音，還有的只是味覺和觸覺的印象，那些過于平淡無奇、風平浪靜的日子，總被記憶無情地拋棄。
既這么說，那我的童年雖回憶寥寥，但卻是不可多得的靜謐且幸福安樂的童年。
可我還是怕我會忘記更多這樣看似平淡卻彌足珍貴的青春韶華。有時我甚至會珍視它們宛如文物，畢竟人無再少年。這些點點滴滴、平平淡淡的生活片段，即便是一地雞毛的繁雜瑣事，卻最是真人真事的體現，但隨著時間的變遷，如同文物一樣淹沒在云遮霧罩的歷史煙塵中，我要挽救它們。
所以，我從小學三年級學會寫日記開始，我就喜歡用筆頭來記錄我的青春。后來學習和工作壓榨了我絕大多數的時間，日記不能天天寫了，但我換了另一種方式——寫信，后來發現這樣也有同樣效果，因為見字如面。
記得第一次寫信，是在進入象牙塔后的一個爛漫春天里的某個清晨。
我靠在一片蒼松翠柏下的青石旁，隨著朝陽升起，我吸吮著罅隙里透入的粒粒陽光與晨露的霧氣，在我思緒游離間，芳草上的露珠，暗暗地掉下來，好像在哭泣著相送不告而別的青春。
稀疏的樹影撒落下之前，我已寫完了一封長長的信，信箋是彩色的，但這不是情書，我發誓我從沒為了自己給任何一個女孩子寫過情書。
我是一個性格極度內向和害羞的男孩，心事絕不會向除了自己外的任何人透露的，寧愿爛在心底。所以這封信若要真的郵寄的話，也只會郵給我自己。
風清末To風青末
青春歲月中，除了朝氣蓬勃，血氣方剛之外，更是散布著青春期的彷徨，質疑，孤獨，迷茫和困惑……
一不留神，就有可能迷失在霧氣茫茫的分岔路口，輕者多繞幾個圈，重者誤入歧途回頭無岸。
因為這段路上，岔路太多，選擇太多，但我們尚未成熟。我們需要有人給出正確的指引。
但如同我們這般極度內向寡言之人，如同囚禁在鷹嘴石邊的蕞爾之地，縮在一個角落，羞于啟齒。無人溝通，也就只能自求多福。
不知不覺已是快要中午了，我隨手從靠在樹根旁的背包里取出一個方方正正的木匣，木匣做工很粗糙，但表面被磨得很光滑，顯然有些年月了，上面還鏨著四個瘦瘦長長的字——百煉青銅。
它就如同我的一面鏡子，時時照之，自省我心。
這個被我稱之為百煉青銅的木匣，側邊有條縫，我直接將寫滿密密麻麻字跡的信箋折好，塞了進去。然后將木匣輕手輕腳放回背包，拍了拍身上的泥土，就離開了學校后山，仿佛寫完了這份長信以后，胸中的濁氣排遣一空，步伐也輕快了許多。
這是第一次嘗試給自己寫信，也不知道這封信具體在什么時間什么地點會再次啟封并得到回應，反正后來反反復復寫了很多次。
就這樣，自己與自己相處及深層對話，使我度過了無數個孤獨時光與迷茫歲月。
青春這個季節，看似絢爛，卻云遮霧罩，無處停歇，我把它藏在百煉青銅里，交給時間以及未來某個時空的自己。
