1.回家的路
自國慶回家時隔三四個月,再次跟bigger踏上回家的路,這是一個他土生土長,令他魂牽夢繞的地方。
三亞→南昌→萬年,我問bigger,會不會近鄉情更怯?一路回來,熟悉的風景一幕一幕往后退,車子在村口的戲臺子停下,媽媽已在此等候多時,bigger和我不約而同地喊了一聲:“媽!”我走上前親昵地捏捏媽媽的肩膀,親切地問聲好。兒子與父母之間的表達情感比較內斂,我看不到彼此的抱頭痛哭。聯想到在三亞隔一個月回家,都要讓媽媽“抱抱,親親,舉高高”的自己。
走進客廳,去年過年結婚時候布置的“囍”等裝飾品依然嶄新、未曾褪色,恍惚間貌似回到了那一刻,我們從未離開。中午吃過飯回到房間準備休息,床上是媽媽為我們鋪好的床褥,被褥上放著一套嶄新的睡襖,躺一躺,上面還留有陽光的味道,整個人都暖和了起來。
晚飯的時候公公說:“柜子里你們的衣服媽媽都已經拿出來洗好曬過了,放心穿。床上的睡襖穿了吧?也是為你準備的,怕你冷,不習慣家里的天氣。”
每次回家,會講普通話的公公怕我一個人陌生,總是會跟我說話,給予我問候和關懷,讓我有了滿滿的存在感。各種新聞報道公婆媳關系的不睦,也可能是因為我們常年不在家相處得也不夠多,但是我還是很慶幸,這點滴的關懷足矣溫暖我整個寒冬。
看著衣著樸實的公公婆婆,總是想給兒女最好的,可憐天下父母心。
我答:“好的,謝謝爸爸!”
2.除夕夜
第二年在異鄉過年,bigger的家鄉這邊中午吃了點餃子,婆婆就開始準備年夜飯,下午四點大家圍坐一團。
我的面前是我最愛吃的魚,一整條大魚,魚尾搭在碗外頭。公公笑著解釋:“過年要年年有余,所以過年燒的魚都是一整條,不切斷?!?/p>
城市里都禁放煙花,村子里倒百無禁忌,家家戶戶吃過飯都擺出煙花來,bigger家地勢高,我搬個小板凳,坐在陽臺,看了一場煙花秀。絢麗的煙花轉瞬即逝,我打開手機相機咔嚓一聲想記下它美麗的一刻。
家人們一人抱著一個手機搶完家族群里的紅包,一起組織斗地主,微信支付寶盛行的今天,沒有人有零錢,我看著茶幾上的果盤,靈機一動:“要不把橘子當成是賭注吧?一個橘子五塊錢,等結束再發微信紅包?!?/p>
大家都說好。于是哥哥、妹妹和bigger在惡戰,每逢過年電就忽來忽停,妹妹從房間拿出她用來挑燈夜讀的小臺燈,繼續團戰。電視是看不成了,無論是新聞聯播還是春晚。也好,等手機沒電,我就可以去睡覺了,也不用再不由自主地點開各大新聞。
今年的除夕夜,注定是不平凡的除夕夜,就像08年的冰雪大災害,bigger說那一年,這兒曾作為重災區,電線桿上結了一層厚厚的冰塊,武警部隊下到鄉里來搶修電路。
除夕夜,帶著對新年的期待,物競天擇,適者生存。愿一切都好。
3.溫暖的日常
bigger的家鄉人們很勤勞,年輕小伙都外出謀生,金礦銀礦地搬回來蓋好看的洋樓,過年是一年中最熱鬧的,所有人都回來歡聚一堂。江西從古至今素來都是禮儀之邦,去鄰居家玩兒,一進家門,熱情好客的人兒會趕忙迎上來給你讓座,遞上一杯熱茶,再擺上待客的零食。臨走道別時還會再給你塞上一瓶飲料或者一個水果。
從小到大,很奇怪,我特別有孩子緣。
在家,我是堂妹們的大姐姐,過年每個妹妹小時候回家來的第一件事就是找我玩兒。有的當我的小跟班,對我唯命是從;有的像個小大人,關心我的起居,給我無微不至的照顧,反而好像我才是最小的那一個。
如今,到了bigger家鄉,我轉身一變,成為了小朋友們的“嫂嫂”或者“嬸嬸”。隔壁家一笑起來就有兩個可愛小酒窩的圓圓就是其中一位。
早上起來一睜眼,就聽到“嫂嫂”的聲音傳來。他媽媽說:“晚上睡覺的時候就說要來找你玩兒,我跟他說明天睡醒再玩兒。這不?一大早,臉也沒洗就跑來了。”
“嫂嫂我給你帶了好吃的!我還要給你包個紅包!”說著他從懷里掏出來他最愛喝的優酸乳,再從零錢罐里小心翼翼地掏出來一塊錢硬幣。他媽媽喊他回去吃早飯了,已經跑遠的他突然又想起來什么,跑回來再往我的兜里塞了兩顆糖果。
小孩子的世界里,喜歡你,我就要把我認為最好的、我喜歡的給你。
回來后的第一個大晴天,有點守著云開見月明的味道。家家戶戶把被子、鞋子、衣服搬出來晾曬,汲取久違的陽光。一家人每人搬個小板凳坐到庭院里,太陽曬在身上,暖洋洋的。
捉迷藏、扮老虎、老鷹捉小雞,我跟圓圓跑著、鬧著,不一會兒就累了。我癱在椅子上告饒:“嫂嫂跑不動了,歇會兒。”小孩子的精力總是旺盛的。他指著到處拉耙耙的雞說:“為什么它們不乖,不去上廁所?它們是不是還?。磕且o它們穿尿不濕吖!”奶聲奶氣的聲音把我們都逗樂了。
我寵溺地把他摟在懷里:“你這個小機靈鬼,怎么這么討喜吖!”他一笑,心就暖了,霜化了,花也開了。
下午bigger說:“走,我帶你去山上看叔叔植樹?!?/p>
換上妹妹的帆布鞋,哥哥、bigger、我還有圓圓(這兩天幾乎都跟我膩在一塊,也不要媽媽了)一行四個人就開始出發了。
記得bigger第一次向我介紹他的家鄉:“七山,兩水,一分田。山清水秀,風和日麗,好風景!”爬上小小的山頭,山腳下的村莊一覽無余,天很藍,一朵云都沒有,原來風景一直都在自家門口出門左拐處。
圓圓的膽子很大,跑得很快,我生怕他一個不留神摔一跤往下滾。我牽著他,一會兒他又跑到bigger跟前牽著他,那一刻,我有一種我們是一家三口的錯覺。
4.離別的前奏
晚飯過后我一如既往地在房間寫讀書筆記,bigger推門進來:“剛剛接到單位通知,我們要提前回去了,自我隔離幾天沒問題再照常去上班。”
空氣中突然就彌漫起不舍的氣息,婆婆進來問我們要不要帶只家里養的土雞,她給我們備好。公公說這一走,又要大半年才回來了。離別會有,只是突然地提起,讓我們都有點措手不及。回頭看家里的一景一物,還是熟悉的擺設,卻似乎帶著點傷感。
我跟圓圓說,明天嫂嫂就要回去上班了,他說那你給我拍張照片吧!想我的時候就拿出來看看。我說,好。
正手捧手機電子麻將打得不亦樂乎的bigger突然抬起頭對我說:“記得第一次離開家鄉出遠門還是上大學的時候,爸爸陪我一起去報道,我跟媽媽道別,媽媽就站在廚房的灶臺邊答了聲好。那一刻,我特別想哭。”
關于離別,我總會想起高中湘妹子的語文老師,每次離開家,只身一個人拖著行李箱頭也不回的身影。于是我每次離開,也幻想著她的瀟灑自如,假裝強大。還好,不論多么不舍,到了新的環境,上了工作崗位,一切終會不藥而愈。然后繼續期待放假歸家,再離別,周而復始。
世間擁擠,人潮讓你我無法喘息,那就停一停,回到家鄉,見見熟悉的人兒,讓心歇一歇,再出發。我想這就是出門在外游子們最深的牽掛?;蛟S,這也是春節的意義。
5.月是故鄉明
夜晚,抬頭仰望,滿天星辰,竹影婆娑。整個鄉村籠罩著靜謐安逸的氣息。生我長我的老家也是在這樣一個寂靜的鄉村,上學時候每次放假都會回去陪爺爺奶奶待上一周時間。在bigger的家鄉,雞犬聲聞,遠離城市喧囂,放松心情,這里,有我小時候的回憶。
晚上看完了人民日報推送的《武漢加油》的視頻,視頻中老爺爺一開口,我的眼淚就止不住地往下掉。天晴了,滿天星辰,月亮也出來了。我問bigger,這兒的月亮跟我們在三亞看到的月亮是一個月亮嗎?
Bigger:“不,月是故鄉明。”