再見了旅行的人，

如果還活著的話，

我們再會。

快樂的去活吧，

不要絕望，

失敬了。

這是一碗太宰治拉面。我努力喝完碗里所有的湯，看到了碗里印的字。

我：阿姨您好，這碗面名字是“太宰治拉面”，確實是他吃過的嗎？

老板娘：呵呵，不是的，這是根據他喜歡吃的食材搭配的，里面有竹筍、海帶、豬肉和小蔥。

從太宰治出生到上中學13年間生活過的家里出來，我吃的這碗面，青森縣五所川原市金木町。他的家就在邊上一步之遠。以他的小說《斜陽》命名。

一個大宅子，總面積688坪，相當于2000平方米。內部一層是和室，二層有會客的洋室，和辦公的房間,傭人多達30人。

寬敞的和室，干凈的鋪上榻榻米，墻壁上掛著優美的山水、花鳥、人物畫，都是出自100年前的名家之手。

格段上擺著精美的瓷器，門楣上也是精心制作的木雕。精致的障子點綴著櫻花、野草的紋樣。

其中有間和室的會客廳，障子（和室屋子的拉門）灑了一層金。仕女圖的屏風和白底黑字的扁額無論是樣式，還是質量都很高雅。

洛可可風格的洋室，即使是現在，也是一流的設計。

這么具有文化氣息的家庭裝飾，讓人贊嘆。可是為什么太宰治卻說：我的家里，沒有一位文人，沒有一位教授，很粗鄙。我很不解，于是請教了售紀念品的店主老太太。

老太太：太宰先生的祖父是從外地搬遷來的，經營鮫油發了大財，成為大地主。太宰先生的父親在明治維新后，經營一個小銀行，是當地數一數二的大財主。這些畫和瓷器，都是他祖父和哥哥收集的。

我：在這么豪華的大宅子里，他為什么會憂郁呢？

老太太：太宰先生家在這一帶是第一位的財主，其他人家都很窮。上學時，自己的便當與大家的不一樣，被大家疏遠。在學校無論做什么，都是一個人，沒有伙伴。

我:我看介紹說他家里傭人就有30人，真是大宅子。

老太太：是的，所以，他什么都不需要做，別人給他方方面面照顧的很周到。

我：所以，他在小說里說，自己是個多余的人？

老太太：是的。

老太太繼續說：太宰先生母親有病，他父親生意忙，又升任了議員，所以從小由乳母養大，教他識字，給他講故事。他小學時一開始學習成績很好，但是4-5年級時成績有下降。他父親就把帶來東京的明治高等小學上學。這是個貴族小學，很多是比他爸爸還要有錢，還有權力官員的子弟。被同學欺負，被看不起。只讀了一年就回到了青森上初中。

我突然理解了，太宰治在小說里的心情，為什么會認為自己不配做人，為什么他一定要自殺。

出了家口，來到邊上的三味線演奏館。這里屬于津輕半島，三味線是當地的特色。進了場，發現只有我一個人。場館的工作人員大哥說：您好奢侈啊，簡直就是包場啊！“

演奏是由遠藤先生進行的。五首民謠，三味線的聲音很洪亮，清脆，鏗鏘有力。也有一首曲子很婉轉。和風幽寂的舞臺，非常典雅。彈到精彩之處，舞臺上飄下紙做的雪花，在黑色背景下，優美至極。

演奏結束，剛才跟我搭話的工作人員說：現場演奏真是精彩啊。

我：是的，我是第一次在現場聽三味線，特別是最后一曲，天上飄下雪花，很感人。曲名是Jiong gala buxi?

大哥：是啊，那首曲子是我們這里的必彈曲目，名字是じょんがら節（上河原曲，讀音類似john gala buxi）。

我：有緩有急，節奏分明，為什么這么感人，是有什么故事在里面嗎？

大哥：是的，這里面有個傳說。500年前有位常縁法師，替城主守墓。后來城被敵軍攻破后，法師逃到山里，走投無路投河自盡。城主的后人，為了紀念他，寫了這首曲子。曲子描述了當時城堡的繁華和衰落。

大哥：你到這里，去看立佞武多了嗎？

我：沒有，想去看，不知道時間還夠不夠。

大哥：在五所川原車站邊上有個立佞武多館，造型有20多米，一定要去看看。現在是3點20，下午5點關門，還來得及。

沿著以太宰治小說《奔跑吧，梅洛斯》小路走到車站，明治時期的火車在等著出發，火車的名字就叫奔跑吧，梅洛斯！也是為了保持原樣，仍然是燒煤的火車頭。沿線是廢棄的車廂和看似破舊的站牌。100年前就是這樣的，太宰治看到的，就是這樣的，保存至今。

窗外是大片的蘋果林，雪地，遠處不高的山鋪滿了積雪，這是津輕平原的一部分。來的時候，車上的售票員問我去哪里，我說全國旅行。她很激動，拍了我的路線圖，說要發到FACEBOOK上去。

到達立佞武多館，被震撼了！三尊大的佞武多:夢幻破邪、又鬼（冬季的獵人）、義經傳說龍馬渡海（武將源義經的故事）。每尊都有20多米高，造型精美，配色鮮明，人物表情細致，無論從每一個角度看，都是一件絕佳的藝術品。每年夏天七夕左右4天，每天晚上都會到大街上游行，非常壯觀。

我：請教一下，每尊佞武多下面的字：漢雲，是什么意思？

工作人員：那讀做雲漢，是從中國傳來的字。代表著天河。

我：。。。。。。一個佞武多大概要多久才能做好?

工作人員：差不多要8個月的時間。不過因為大家分工協作，可能會快一點。

離開場館的時候，看到邊上有工人在做大型的佞武多，白紙下裸露著木制的骨架。是為了迎接新干線開通準備的。

邊上菜市場的老太太說前面有家酒館可以聽三味線，你晚上可以去聽聽。這是個古色古香的和室居酒屋，有很多有名的客人來到過，包括現在活躍的笑星鶴瓶。

本以來有樂隊來彈三味線，沒想到是剛才在廚房忙活的店員自己彈，而且非常精彩。問了店員，說那是我們老板娘。

店員：今年的雪下的不大，和往年比小很多。

我：是嗎，我沒見過，覺得還是挺大的。呵呵。

我：我一直想知道為什么你們能幾代人都一直做一件事件，比如開某個拉面館，不會有人覺得無聊嗎？

店員：這個問題。。。以前是這樣的，現在越來越多的年輕人不愿意接班了。

我：但是為什么還會有那么多店都是一兩百年仍然開著呢？

店員想了想，正好老板娘路過，就叫住了她。

老板娘：以前家里有店的話，大兒子都是默認是接班人的，從小就讓他有接班的意識。如果大兒子不愿意接班的話，會找別的兒子繼承。兒子們一般會覺得不繼承，店荒廢就可惜了的心態接班的。

老板娘接著說：不過也有很多讓沒有繼承人，我們店的一種當地的酒，兒子就不愿意繼續干，馬上就要關門了。

我：剛才您彈的三味線上河原曲，很好聽。

老板娘：謝謝，其實這個曲子，雖然有歌詞，但是每家歌詞都不同的，這是我們每家店的特色，會融入自己的想法在里面。

喝完最后一口酒結帳時，我說:你們店氛圍真好。

店員：你看那塊黑色的檜木板，是我們老板娘特意從老家的房子里取來的，是明治時期的木材。

老板娘在一邊看著，感覺很欣慰的樣子。外面雪下的正大。